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«Todos los rusos se ponen de acuer-
do para dirigir a los extranjeros el re-
proche de ignorar su país. Se sonríen, 
con un orgullo de su raza, frecuente-
mente mal disimulado, de los que pre-
tenden conocer su lengua, su literatura 
y penetrar en su alma. Se creen inacce-
sibles a los que no son de entre ellos y 
hasta a todos los de entre ellos que du-
rante algún tiempo han abandonado el 
suelo ruso.» 
(R. Labry, «L'Industrie Russe et la 
Révolution»). 
El libro encabezado por este humilde prólo-
go, está bien a salvo de que pueda acarrear a su 
autor cargos como ese que, según Labry, acha-
can los rusos a los extranjeros, pues el primer 
mérito de Jesús-Vicente Pérez, es el de ser hom-
bre del pueblo que estudia, haber sentido en el 
propio corazón las injusticias que fustiga, haber 
penado en el propio cuerpo y en la propia alma 
las calamidades fidelísimamente pintadas en unas 
páginas que, ante todo y sobre todo, son un tes-
timonio de verdades, un resumen de realidades. 
No es el que escribe estas líneas el más a 
propósito para insistir en el contenido de la obra 
que sigue, ni, muchísimo menos, el autorizado 
para salir fiador de ella, pues, aparte su falta 
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absoluta de solvencia científica, tal intento solo 
conduciría a que con sobradísima razón se le 
pudiesen aplicar los reproches de los rusos a los 
extranjeros que presumen dominar el conoci-
miento de aquel país. Contamos, sin embargo, 
con libertad omnímoda para manifestarnos en tal 
o cual sentido, pues la invitación del autor ha 
venido acompañada de una reiterada súplica de 
exponer, amplia y Ubérrimamente, nuestras opi-
niones particulares, incluso las que fueran opues-
tas a las sustentadas en el libro. En cuanto a la 
significación del requerimiento de Jesús-Vicente, 
independiente de una consideración de amistad, 
íntima y recíprocamente correspondida, ha de to-
marse como una demanda de la sanción de per-
sonas extrañas, o del juicio de gentes habituadas 
a otras condiciones que las pertinentes al país, 
al paisaje y al paisanaje retratados; nunca de un 
aplauso incondicional, tanto más, cuanto que 
campea en las páginas de la obra una fiera y no-
ble independencia que no reconoce otro fuero 
más que el que obliga y autoriza a los hombres 
a decir, bajo su personalísima responsabilidad, 
sus pensamientos y opiniones, doblemente en 
materias tan estrechamente ligadas a la salud de 
su república, coincidan o no con los pensamien-
tos y opiniones de otras personas aisladas o de 
otras gentes en colectividad. 
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No hay que prescindir de que el problema 
planteado por Jesús-Vicente Pérez, es un proble-
ma local, si bien obedezca a principios genera-
les, a condiciones de la vida universal, y corres-
ponda a un problema de todo el mundo en el 
momento presente de la evolución humana. Aun 
considerando sólo la cuestión como un caso 
particular de ese magno problema universal, que 
debe sus especialidades a circunstancias de lo-
calidad, de actual modo de ser y de desarrollo 
histórico de esa misma localidad, es preciso huir 
en todo momento de la generalización, pues, en 
ningún instante, debe dejar de distinguirse en el 
estudio de esta cuestión, lo que es fruto privativo 
del país en que se desarrolla y lo que es flora-
ción independiente de las condiciones de lugar. 
Hay por consiguiente en esta obra dos aspec-
tos muy diferentes de la materia y muy dignos 
de ser mirados separadamente: Hay una visión, 
exactísima y emocionante, de un paisaje espiri-
tual, maravillosamente retratado por quien le 
siente y le quiere ver despojado de toda ralea de 
fealdades, y hay un estudio de lacerías y llagas 
sociales que se desarrollan en este cuerpo en 
particular, en este país, aun cuando esas y otras 
torturen otros lugares del planeta. En uno y otro 
aspecto, los valores creados por Jesús-Vicente 
Pérez son dignos de alta estimación por circuns-
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tandas que ya hemos dejado manifiestas y, con-
tra la misión vulgarmente asignada a los prolo-
guistas, no creo ser yo el indicado para hacer la 
ponderación de esos valores, pues, tal menester 
no corresponde a otro sino al lector. 
Pero, si el autor del libro es testigo de mayor 
excepción para hablar del problema fundamental 
de su país, es preciso, sin embargo, que recor-
demos algunas circunstancias de raza, algunas 
condiciones de carácter, hereditarias o adquiri-
das en el ambiente tradicional respirado, que in-
cumben, tanto a él como a los demás escritores, 
meriíísimos algunos de ellos, que han aparecido 
en tierra natal de nuestro autor. Acaso sea Jesús-
Vicente Pérez menos esclavo de ciertos prejui-
cios que oíros escritores, sus paisanos, y muchí-
simo menos que sus vecinos de la Tierra de 
Campos, pero, ni se ha emancipado completa-
mente de ellos, ni parece fácil librase de tenden-
cias tradicionales que están en la masa de la 
sangre y en el aire que se respira: el tempera-
mento de cada uno se traduce en sus obras y, 
al analizar las de los que escriben en la Tierra 
de Campos, en la del Pan o la del Vino, en sus 
aledaños de la parte llana de la provincia de 
León y del campo de Salamanca, en ese con-
junto de comarcas semejantes, que coincide, sal-
vo determinadas diferencias, con la superficie 
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del extinguido, pero patente, reino de León en la 
cuenca del Duero, al analizar las obras de sus 
escritores, nos encontramos con inclinaciones, 
comunes a todos ellos, que son como una divisa 
de la raza y que se oponen a propensiones de 
oíros españoles, ocasionando una particular ma-
nera de considerar las cuestiones de todo gé-
nero. 
En Cataluña hasta los proletarios interna-
cionalistas tienen resabios de nacionalismo dis-
tincionista, y en Vizcaya conozco socialistas que 
alardean de nacionalistas, tanto que los actos de 
unos y otros reflejan esa inclinación de su áni-
mo. En estas tierras leonesas, por el contrario, 
hasta los hombres ya emancipadores, ya obser-
vadores o ya regionalistas, como Jesús-Vicente 
Pérez, como Osear Pérez Solís y como Julio Se-
nador, nadan en el lago del uniformismo intelec-
tual que anega al país y tienden, ineviíablemeníe, 
a hacer, de las deducciones de fenómenos socia-
les, muchas veces paríiculares, de su íierra, nor-
mas universales. Esto no es, ni un defecto, ni un 
mérito, ni un vicio, ni una virtud; es, sencillamen-
te, una condición inalienable del temperamenío, 
acaso racial, que viene a consíituir una caracte-
rísíica de este pueblo. En el resfo de España, 
aun en países cercanos a esías regiones, como 
en Galicia, en Asturias, en Santander, en Segó-
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vía, Soria o La Rioja, el escritor montañés, rio-
jano, segoviano o gallego, en cada problema y 
en cada caso, circunscriben su asunto a La Mon-
taña, La Rioja, Galicia, o lo que los segovianos 
llamamos la Tierra de Segovia, obedeciendo a 
un espíritu y propósito de ensimismamiento y 
distinción que jamás abandonamos y recono-
ciendo que otras gentes pueden sentir distintos 
impulsos y concebir las cosas de otra manera 
porque los medios geográfico y social en que vi-
ven actúen sobre ellos de distinto modo. 
Es aquí, es en tierra de los godos de León, 
de quienes habla el cancionero de la vieja Cas-
tilla; es en esos Campos Góticos, donde parece 
que sobrevive y se aloja el sentimiento de unifi-
cación, imponiéndose a todo discurso y encade-
nando al pensamiento con una concepción mo-
nista de todas las cuestiones, embargando todas 
las almas. Todo aquí conduce a la unidad, y 
aquella tendencia, inspirada en un poético deseo 
de igualdad, pero muy lejana de la verdad, que 
quiere someter a todo el mundo al mismo régi-
men y pretende que en todas las latitudes se vean 
las cosas con los mismos colores y con los mis-
mos destellos, tiene aquí sus más fieles adictos. 
Esto se refleja en el modo de ver y considerar 
los problemas, sean los que sean, y, hasta los 
más observadores, propenden a la síntesis y ca-
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recen de apego al examen analítico. Aquí iodo 
se dilata y todo se confunde en un horizonte que, 
extendiéndose a lo largo del lago miocénico, 
abarca toda la península y aun toda la tierra; al 
problema local más íntimo, más privado, se le 
hace extensivo a toda la región, y no se confor-
man con eso, sino que, saliéndose de su terreno 
y de su sociedad regional, le extienden también 
sistemática, instintiva, automática y constante-
mente, a Castilla y, persistiendo en su expansión, 
a toda España, creyendo, de buena fé, que los 
problemas de más trascendencia nacional son 
los que aquí se plantean y que aquí está el ovario 
del porvenir español. 
Cuando se leen los trabajos de estos hom-
bres, altamente significativos, como Julio Sena-
dor y como Jesús-Vicente, que han arrancado a 
su pueblo secretos emocionantes en toda su inte-
gridad y lamentos de injusticias, exactísimameníe 
copiados, conviene no olvidar esa anterior pro-
pensión de su linaje y recordar, continuamente, 
que hay por España otros campos, otras regio-
nes, otras comarcas, igualmente infortunadas, 
donde se sufren, también, esos males, pero sien-
do importantísimo consignar, que se sufren con 
síntomas y modalidades muy distintos. Se nece-
sita, para llegar a una labor de conjunto espa-
ñola, tener presente que en oíros rincones se 
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padece la misma enfermedad, pero sin dolores 
ni angustias, porque hay paliativos de acción 
permanente que conservan los males en un es-
tado latente, sin los movimientos y convulsiones 
que aquí hacen ostensible su existencia, y es 
preciso conocer, por qué causas hay esas dife-
rencias de manifestaciones de un punto a otro. 
El conocimiento completo de cuestión tan tras-
cendental como la acometida en estos libros, 
exige una observación de todas las facetas, de 
todos los cambiantes, de todas las modalidades 
que puedan aparecer, ya con los cambios de 
lugar, ya con los de tiempos, ya al pasar de un 
territorio a otro, ya al mudarse los ideales de 
sus gentes. 
Porque, de no hacer estas múltiples observa-
ciones y de no tener esta precaución al leer a 
estos autores, vamos a colaborar con ellos en la 
creación de una leyenda que, involuntaria pero 
eficazmente, están propagando. Si los españoles 
vamos a estudiar los problemas complejos de la 
producción y de la distribución de la riqueza con 
la mira puesta en nuestra nación; si vamos a 
investigar cuáles son las causas que, especial-
mente entre nosotros, disminuyen aquélla o hacen 
injusta ésta, nos referiremos concretamente a las 
que actúan en este cuerpo económico contenido 
dentro de nuestras fronteras, bajo el influjo de 
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nuestros regímenes, según leyes invariables de 
la ciencia económica, pero intervenidas y pertur-
badas por condiciones psicológicas de nuestra 
gente que la han inducido a admitir y sancionar 
nocivas instituciones y la impiden tener un arran-
que salvador. 
Si hay un problema universal de este orden, 
en él está contenido otro problema especial 
español, pero como modalidad particular del pri-
mero que ha de ser estudiado en toda España, 
sin que podamos admitir que haya una región 
determinada de ella con una economía tipo que 
sea el resumen, patrón o modelo de la general 
nacional y sin que los naturales de distintos lu-
gares de España podamos conceder que exista 
esa región determinada donde sus hombres po-
sean los defectos y las virtudes de la raza, en tan 
completa cualidad, en tan exacta medida y tan 
libre de coloridos locales, que pueda servir de 
muestra fidelísima de los demás. Sepamos li-
brarnos de ciertas quimeras, repetidas constan-
temente cual artículos de fé indiscutible o cual 
axiomas evidentes y, a la vez, tan queridas en el 
orden sentimental, que, sobreponiéndose a inte-
ligencias libérrimas y poderosas, permiten que 
se dipute a una cierta región, como riñon de la 
nación, y a otra, como sede del nervio de la 
raza, y a la de acullá, cual prototipo y esencia 
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del conjunto, lo que no son sino raudales orato-
rios de Juegos Florales. 
Para conocer el enigma de España, o, por 
mejor decir, el enigma del mundo en España, 
hay que escuchar las voces de todas sus gentes 
y hacer intención de estudiar en todas, absolu-
tamente en todas, las páginas del libro del terri-
torio, sin omisiones ni alteraciones de editor; 
hay que interrogar a todos nuestros ríos, a todos 
nuestros montes, a todos nuestros ambientes, sin 
que baste hacerlo tan solo al río Pisuerga, al 
Teso de San Vicente o al cielo de Palencia, que 
no han presenciado la vida de toda España, por-
que los oíros, aun cuando acaso nos den las 
mismas respuestas, seguramente no las dirán 
con la misma entonación, idéntico gesto, ni el 
mismo acento. No hay una sola esfinge propo-
niendo un solo enigma, sino muchas esfinges 
con una serie de múltiples enigmas y hay que 
responder a todas y descifrar todos. 
Alguien pudiera ver en estas palabras censu-
ras para el autor de este libro o para su maestro 
queridísimo, mi amigo, Julio Senador Gómez, 
pero no es así. Ambos han tributado a su tierra 
su trabajo y sus afanes y, en todo caso, sería a 
los que en otras partes no han acertado a emu-
larles a quienes habría que censurar. Acaso se 
deba la falta de continuadores en esas otras re-
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giones, al hecho de que en ellas el mal es sordo, 
sin agitaciones ni violencias, sin lamentos ni do-
lores; pero el médico debe de acertar el peligro 
aun cuando el enfermo no sienta los atenáceos. 
Es cierto, ciertísimo, convicción profunda del 
que escribe este prólogo, y deber de honor decla-
rarlo en este lugar, que Tierras esclavas, como 
Castilla en escombros, libros admirables, escri-
tos con profundísimo conocimiento de un país, 
en él, por él y para él, le han puesto maravillo-
samente al descubierto y a la vista de quien 
quiera mirarle, con sus penas, sus angustias y 
su remedio, sin más que leer atentamente páginas 
henchidas de sustancia, pero, antes y después de 
estos libros y dentro de la esfera de sus objetos 
y fines, Castilla la Vieja, aquella otra tierra del 
alto Duero y de las sierras Ibéricas, sigue tan 
encerrada como antes bajo las siete llaves de 
que hablaba con cierta sorna un escritor socia-
lista, esperando el escalpelo que rasgue su piel, 
y, con Castilla la Vieja, son otras muchas las 
regiones españolas que aguardan igual disec-
ción: Aragón.... Valencia.... hasta el agro cata-
lán, pospuesto, por los propios catalanes, a otras 
cuestiones, de menos trascendencia acaso, pero 
más sugestivas para ellos por más adaptables a 
sus aficiones estéticas. 
El escritor de Valencia de Don Juan, nuestro 
20 Luis Carretero 
autor, como su mentor y amigo cordial, el No-
tario de Frómista, han dado un ejemplo que imi-
tar y una norma que seguir a los muchísimos 
que por esos andurriales españoles, en la quietud 
de las aldeas o en la indolencia colectiva de las 
cabezas de provincia, buscan incesantemente un 
digno empleo para sus ansias de trabajo, para 
sus anhelos de actividad acariciados en la eter-
nidad del sueño arrullado por la calma de las 
ciudades burocráticas. Más que nadie convienen 
a tan excelsa empresa los que tienen el oído afi-
nado y avezado a la voz del aldeano y la vista 
enfocada de antiguo para el paisaje viviente, 
con tal de que disfruten de aquella altísima pre-
rrogativa de que la pluma no reconozca más 
soberano que el pensamiento que la guíe. 
Impórtanos mucho, al encomiar a estos auto-
res, advertir que la necesidad manifiesta es la de 
seguir su ejemplo y su norma, cosa inconfundible 
con la repetición de sus observaciones y conclu-
siones, o con la propaganda de la ideología de-
ducida por ellos y, muchísimo menos con su 
generalización arbitraria. Curándonos en salud, 
guardando las precauciones de los rusos, quere-
mos que surja una pléyade de autores que espi-
gue por los diferentes rincones de nuestra Espa-
ña, pero cuidándose bien de no hacer las gavillas 
con mieses importadas de una parte a otra. Cree-
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mos, además, que la visión de un país por los 
suyos requiere el complemento de otra visión 
por la gente ajena a él. Los libros de Julio Sena-
dor, como el de Jesús-Vicente, tienen un interés 
enormísimo, encierran una cantidad grande de 
enseñanzas para los que no sentimos el país 
estudiado en ellos como puedan sentirle los na-
turales de él, con emoción que indudablemente 
influye en el raciocinio; pero a un forastero tal 
vez le llamen más la atención hechos que acaso 
pasen desapercibidos para los escritores autóc-
tonos y por eso es conveniente la intervención 
forastera para labor de complemento que forzo-
samente será posterior en tiempo y secundaria 
en importancia ante la de los hijos del país. 
Al hablar de Jesús-Vicente Pérez inmiscuimos 
forzosamente a Senador porque, salvo la respe-
tabilísima y firme personalidad de nuestro autor, 
vemos en él el crecimiento y propagación de una 
verdadera escuela, de la familia espiritual creada 
en Frómista,que acabará por extenderse por toda 
esta tierra de vacceos, asíures y vetones, por 
esta comunidad social de la cuenca occidental 
española del Duero, y que tomará parte activa en 
la generación de los futuros idearios españoles, 
siguiendo la orientación de este par de distingui-
dos leoneses, empleando este adjetivo porque 
nos es imprescindible ya que nos vemos obliga-
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dos a circunscribir un ambiente, un territorio y 
una sociedad humana que vive en él y porque 
entendemos que, si a Julio Senador y a Jesús-
Vicente, se les desvincula de su terruño, si se 
les aparta de su país, donde han nacido, vivido, 
observado, sufrido y pensado, se les coloca en 
una situación de injustísima desventaja, a pesar 
del conocimiento exactísimo que por sí mismo 
ha adquirido el animoso de Valencia de Don 
Juan, y a pesar de la extensa y firmísima cultura 
hispánica del agudísimo espectador de Frómista, 
porque, en cuanto a saber, se puede saber de 
todo lo que se estudie, pero en cuanto a sentir, 
solo se siente lo que se ha vivido. 
Si prescindiésemos de localizar geográfica-
mente los trabajos de estos dos renovadores, 
abriríamos un portillo a la mentira y al error, de-
jaríamos ¡claro está! intacto por su incalculable 
magnitud, el valor inmenso que tiene la observa-
ción y exposición de hechos sociales universales, 
como el de la apropiación del hombre mediante 
la apropiación de la tierra, pero habríamos des-
preciado oíros muchísimos valores etnográficos 
que contienen sus obras, valores etnográficos 
cuya omisión es causa del fracaso de muchas 
empresas y de la incomprensión de muchos pro-
blemas; valores etnográficos que son insepara-
bles del lugar geográfico, como lo reconocen 
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implícitamente los autores al hacer referencia en 
sus párrafos a países determinados, pues cuan-
do se trata de una cuestión, sea la que sea, y se 
la atribuye a un país, es porque se juzga necesa-
rio hacer esa atribución, estimando que la cues-
tión importa concretamente a tal país y sería im-
procedente rehuir después la responsabilidad del 
acierto que se tuvo al hacer la demarcación geo-
gráfica, o al prescindir de hacerla, bajo el pre-
texto de que las distinciones de lugar son minu-
cias sin importancia, pues si la tuvieron para 
exigir referencia a un cierto territorio, importan-
cia tienen para ser discutidas y, por otra parte, 
sería supérfluo fijar una colocación determinada 
para un problema cuando se le considera univer-
sal y con tal carácter se le estudia. 
Conviene, además, no desdeñar la localiza-
ción del escenario de estos autos, pues Tierras 
esclavas, como Castilla en escombros, inde-
pendiente de su trascendencia como obras de es-
tudio social, constituyen dos formidables monu-
mentos de etnografía y no fué ajeno a la intención 
de los autores aventurarse par tales derroteros. 
El título «Castilla en escombros» declara un pro-
pósito de ir tras de aquellas características de 
un pueblo que, según la expresión de Aranzadi 
«no se trasmiten por herencia fisiológica sino 
por educación y ambiente tradicionales». En 
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cuanto a «Tierras esclavas», ahí está el firal del 
capítulo «Del presente» pregonando la atención 
del autor hacia la materia del campo de la etno-
grafía. 
Pero ¡entendámoslo biení, no dejemos la 
puerta abierta al error y a la confusión, fuentes 
de la patraña; tenemos delante el nacimiento de 
una escuela y como a tal escuela podemos dis-
cutirla en sus ideas y en la conveniencia de su 
extensión; escuela que, juntamente con su labor 
de estudio social, está desarrollando otra de co-
nocimiento etnográfico, pero, insistamos, de et-
nografía leonesa, jamás, en modo alguno, ni por 
asomo, tal conocimiento es ni puede ser de etno-
grafía de Castilla la Vieja. Un interés tuyo, lector, 
a quien debo la verdad, y otro interés mío, me 
obligan a puntualizar esta circunstancia, tanto 
más, cuanto que en ello existe para mí un deber 
de conciencia. A tí te convienen estas observa-
ciones para librarte acaso de generalizaciones 
arbitrarias, permitiendo darte cuenta exacta del 
país a que se circunscribe el autor, de las co-
marcas de cuyo conocimiento es especial perito 
y en cuya referencia es testigo de mayor excep-
ción. A mí me importa usar de aquel preciadísi-
mo derecho que generosamente me concedió Je-
sús-Vicente Pérez para curarme en salud de toda 
sospecha de claudicación y ha de encontrar na-
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turalísimo mi querido amigo, que yo trate de de-
jar a salvo convicciones mías profundísimas, 
contrarias a conceptos que, aparente, pero no 
efectivamente, son del autor; salvedad ésta, tan-
to más necesaria, cuanto que mis creencias, ha 
tiempo expuestas y discutidas, se han afirmado, 
se han hecho más sólidas, con mi grata estancia 
en las tierras leonesas, que antes apenas pisé, y 
con mis correrías por las de Palencia y Zamora 
en las que jamás había estado y solo conocía 
por los escritos y referencias de sus naturales a 
cuyos testimonios se ajustaba mi criterio como 
nacido de ellos. 
La población, las luces, la riqueza i la 
libertad están siempre en razón directa 
de la industria rural. 
(A. Flórez Estrada, «Elementos de 
Economía Política».) 
Si la industria rural, en sus diversas formas 
de agricultura, ganadería y bosques, constituye 
la ocupación de la mayor parte de la humanidad, 
tan sólo por esa supremacía en el número, sería 
cierta la afirmación del inolvidable economista 
asturiano; pero lo es, además, porque, apropó-
siío de la codicia despertada por la apropiación 
de la riqueza rural producida por el trabajo aje-
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no, comenzaron a desencadenarse todas las 
grandes ambiciones de la historia, todas las ti-
ranías, todas las sumisiones, todos aquellos afa-
nes de conquista encaminados a hacer que los 
conquistados trabajasen para los conquistado-
res. 
Siendo la agricultura el oficio de la mayoría 
de la sociedad, cuanto más abundancia haya en 
su riqueza producida y más justicia en su distri-
bución, mayores facilidades tendrán los hombres 
para vivir en plena posesión de la cultura y de 
la libertad. Cuéntese, además, que los fenóme-
nos que alteren una norma equitativa en la in-
dustria agrícola causan una perturbación que se 
refleja en las demás disciplinas del trabajo hu-
mano. Es en la agricultura donde, por arte de 
sistemas legales, puede aparecer una clase so-
cial de meros perceptores de riqueza que ningún 
trabajo ni ningún capital pusieron en la produc-
ción de la misma, ni aun en aquellos casos en 
que, a cambio del capital, se hayan adquirido los 
derechos legales de percibir riqueza debida al 
ajeno esfuerzo. Claro está que, desde el momen-
to en que hay un modo de poder adquirir riqueza 
sin poner en su obtención ni capital ni trabajo, 
hay una sustración de elementos útiles a todas 
las formas de la producción. 
Compréndese que vaya hacia el campo la 
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atención de cuantos quieren investigar las cau-
sas de las perturbaciones que originan el males-
tar social; explícase el interés por el pueblo agrí-
cola y por su influjo en los demás. Cúmplenos 
advertir, al hacer esta alusión al pueblo agrícola, 
que no nos referimos a aquel conjunto de pro-
vincias a las que la eterna paradoja de la come-
dia política española ha tenido la humorada de 
llamar provincias agrícolas o agrarias y que 
está constituido precisamente por las que menos 
población rural tienen por unidad de superficie, 
las que padecen el clima más ingrato para el cul-
tivo, las que obtienen menor valor de frutos y las 
que alcanzaron menor perfección técnica en sus 
procedimientos. En cuanto a la calidad de los 
males y respecto a la justicia de la reparación, 
tanto dan unos países como otros; pero en cuan-
to a la magnitud de los efectos y a su trascen-
dencia para las necesidades de la producción en 
general, en beneficio de todos, ha de ponerse es-
pecial atención en aquellos lugares de indiscutible 
importancia agraria, como el Panadés y el Cam-
po de Tarragona catalanes, como las huertas de 
Valencia y Murcia, como los fértilísimos países 
de la pradería gallega, como los de los olivares 
andaluces, donde una positiva riqueza no recla-
ma especiales privilegios ni artimañas de aran-
cel para ser una realidad. 
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Si , como dijo el sabio economista de Astu-
rias: «El que se apropia la tierra lleva por obje-
to vivir en la opulencia a cosía del trabajo de 
otro hombre, rompiendo todos los vínculos so-
ciales» y creando un procedimiento para que 
haya una clase social que pueda impunemente 
despreocuparse de su porvenir y dejar al cuida-
do de oíros el de procurar por su subsistencia; 
se precisa hacer un alto en la mediíación de los 
problemas sociales y llamar la aíención de los 
elemeníos empresarios y obreros de las indus-
írias íodas que pusieron al servicio de ellas su 
írabajo manual e intelectual, sus capacidades 
administrativas, sus iniciativas o su capital, sa-
grado en cuanto a que proceda del írabajo, para 
hacerles que juntameníe se fijen en que, mieníras 
los pairónos apuran el pació del hambre y los 
obreros agolan el recurso defensivo de la huel-
ga, quienes efecfivameníe se llevan sin producir-
los los fruíos del consorcio del capiíal y del íra-
bajo, son los que se acogen y disfruían, librán-
dose de íoda zozobra, a aquella perversión del 
concepío de propiedad por la que, en vez de ve-
nir esíe derecho legal a amparar al hombre en el 
disfruíe de su írabajo, ejerce la función contra-
ria, permitiendo y dando medio a otro hombre 
para que pueda percibir riqueza que, ni produjo 
ni ayudó a producir, por aquella írasgresión con-
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sisrente en apropiarse lo que no es apropiable, 
lo que no es producto de trabajo. Si las ciuda-
des son el escenario donde los efectos finales y 
trágicos de esta iniquidad social acongojan a la 
humanidad, es, sin embargo, el campo el lugar 
donde radica tal piratería legal. 
No hay que confundir la táctica con 
la propaganda. Esta debe ajustarse a 
las condiciones individuales y locales. 
En la propaganda hay que dejar al agi-
tador el cuidado de obrar con los recur-
sos de que dispone. Uno obra sobre 
todo por su entusiasmo, otro por su in-
genio, el tercero por su abundancia de 
hechos, etc. La propaganda depende 
tanto del público como del agitador; hay 
que hablar haciéndose comprender y 
partiendo de un punto conocido por el 
auditorio. 
(Carlos Kautsky, «La doctrina socia-
lista».) 
El libro de Jesús-Vicente Pérez no es un esté-
ril recreo literario de su autor, no es un pretexto 
de deporte, ni aun siquiera un simple esfuerzo 
estudioso; tiene un fin altamente trascendental: 
es un revulsivo que obligará a una región a reac-
cionar y decidirse a vivir plenamente. Tanto 
como un estudio es un mandato enérgicamente 
imperativo que ha de cambiar las ideas populares 
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del país y ha de impulsarle a proceder en conso-
nancia con tal avance. Conduce a una labor irre-
misiblemente necesaria, si España ha de salvar-
se, que no ha sido suficientemente atendida, y 
muchísimo menos comprendida, por aquellas 
agrupaciones que se jactaban de renovadoras 
del ambiente político nacional y que en el pecado 
de la incomprensión llevaron la penitencia de su 
mengua. El prestigio de aquel magnífico y jamás 
suficientemente llorado Joaquín Costa, tan dis-
tinto del predicamento efímero de nuestros polí-
ticos, radicaba, aparte sus merecimientos incom-
parables, en haberse fijado en problemas que la 
frivolidad madrileña, y de otras capitales que 
nada tienen que echarle en cara a la villa del oso, 
había despreciado sin notar siquiera su existen-
cia, cual si España estuviese constituida tan sólo 
por el casco y los contornos de esas aglomera-
ciones urbanas, tragaldabas, demasiado abun-
dantes, de los recursos nacionales, si bien sean 
todavía más nocivas por perturbadoras que por 
caras y haya entre ellas alguna que supere a 
Madrid en desconocimiento de las realidades 
nacionales y no le alcance en espíritu de toleran-
cia y deseo de cultura. 
El gran acierto del poderoso cerebro del Alto 
Aragón fué, sin duda alguna, acomodar su actua-
ción a la frase que antes copiábamos del meriíí-
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simo FIórez Estrada (el clarividente engendrador 
de las teorías que después desarrollara Enrique 
George y que constituyen la ideología llamada 
ogaño el georgismo) y encarnar la renovación 
del alma nacional en el campo; pero sinceramen-
te, efectivamente, cordialmente, muy lejos de 
aquellos subterfugios del gamacismo que arran-
caba mercedes para el campesino con la artera 
intención de entregar su disfrute a los que desde 
villas y ciudades expoliaban a la población rural 
española. Pero aquellas doctrinas de Joaquín 
Costa, como los de la benemérita serie de espa-
ñoles que se llamaron, Juan Luis Vives, Juan de 
Mariana, Domingo de Soto, Alonso de Castrillo, 
Pedro de Valencia, Cellorigo, etc., de quienes 
habla nuestro autor, como las de Carlos Marx 
en lo referente a impedir que haya quien pueda 
vivir sin más que el trabajo ajeno, es necesario 
que se extiendan por el campo español, pues el 
campo es el Atlas gigantesco, aun cuando exte-
nuado, que sustenta toda la población humana y 
carga con la cruz de todas las afrentas. Hace 
falta que, no ya la justicia, sino hasta la necesi-
dad común de atender a una copiosa producción 
de bastimentos y a la creación de una positiva 
riqueza, encuentren satisfacción emancipando al 
campo que es el comienzo de la emancipación 
de todos. 
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Ahora que, si el campo ha de dejar de ser un 
dominio señorial de unos pocos para volver a su 
destino natural de solar y albergue de la laborio-
sidad del labriego, de instrumento de su trabajo 
y de servicio para la colectividad como sustento 
del pueblo, ha de proceder una acción que no ha 
de ser resultado exclusivamente de principios de 
la ciencia económica, aun cuando se trate de co-
rregir fenómenos cuya raíz, cuyo origen y cuya 
cualidad y cantidad actuales se rijan por leyes 
de la economía. 
La razón está, en que para cambiar el es-
tado actual de cosas se necesita una labor 
de persuasión de los males del actual sistema 
y de la posibilidad de su remedio; pero so-
bre todo, es preciso crear el propósito, la de-
cisión colectiva, el heroico empeño, de con-
vertir las aspiraciones en realidades. Todo 
esto es sabidísimo, pero, aun cuando se sepa, 
no se practica con la fidelidad necesaria, y 
en ello estriba el que muchas propagandas ha-
yan tenido minúsculos o pasajeros éxitos y 
que en muchos países parezca que no alien-
tan ciertos problemas, cuando en realidad es 
que no se han descubierto y mostrado claramente 
por haber otras cuestiones que los ocultan, em-
pañan o desfiguran; o por falta de atención, ca-
riño y penetración de los observadores y direc-
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íorcs del pueblo; o, tal vez, por carencia de gen-
íes que quieran observar. 
La labor de propaganda tiene un cierto e in-
discutible carácter pedagógico que obedece y ha 
de acomodarse a las condiciones del sujeto que 
ha de recibirla. Los propagandistas españoles de-
bieran saber esto, pero no parecen muy persua-
didos o no están interesados en conocer las cau-
sas que puedan favorecer o perjudicar el éxito de 
su empresa, pues han prestado muy poco cuida-
do al conocimiento de los diferentes pueblos de 
España, de los medios sociales en que viven, de 
sus caracteres psicológicos, de su ambiente eco-
nómico, de los diversos influjos, como el clima, 
costumbres, pasiones, vicios, etc. Por descono-
cer, hasta desconocen el mundo político con el 
que han de luchar. Hoy mismo leo en la prensa 
que en un mitin socialista, un joven diputado del 
partido, muy conocido por la arrogancia de sus 
frases y actitudes, hablaba en una ciudad de 
Castilla la Vieja, para combatir al caciquismo, 
de un personaje muy ambicioso de poder, pero 
que ni es de aquella ciudad, ni tiene influjo espe-
cial en su política local, ni más intervención de 
la que pueda tener cualquier otro político español 
de la categoría del aludido y que, como él, sea 
de fuera de aquella región. Para tratar de hechos 
concretos diré que hace muy pocos años un di-
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puíado del reformismo, en un mitin de propagan-
da en Segovia, tratando de dar color local a su 
discurso (?), hablaba del caciquismo del señor 
Calderón que sufrían los segovianos. (Exactísi-
mo). No hay que decir el efecto contraproducente 
que causaría en el público hablar de vejaciones 
de un señor con el que jamás tuvo ningún con-
tacto aquel país. Es una lástima que el tópico 
vulgar, falso e infecundo, el latiguillo y la frase 
de moda, estén donde debieran de estar la obser-
vación exacta del pueblo y de sus necesidades y 
el certero indicio y condenación de atropellos 
que en modo alguno puedan consentirse. 
Los resultados están de acuerdo con tal des-
conocimiento de los diferentes medios geográfi-
cos y sociales de España. Ejemplo típico es lo 
que ocurre con la propaganda y extensión de las 
ideas socialistas; ideas de combate contra toda 
injusticia en la distribución de la riqueza produ-
cida; ideas que debieran de haberse extendido 
como la grama alrededor de la industria rural, 
que es donde aquellas desigualdades están más 
arraigadas. No ha sido así: los apóstoles del so-
cialismo sólo han podido llevar con éxito su doc-
trina a varios, pero no a todos los lugares en 
que la aglomeración de masas obreras consti-
tuía una colectividad análoga a las que en el ex-
tranjero se conocieron por los socialistas de fue-
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ra de España, pues los de acá no han hecho 
otra cosa sino copiar sus normas; pero en don-
de una condición psicológica especial de la co-
lectividad, como en Cataluña, no ha sido acer-
tadamente comprendida, el socialismo se ha en-
contrado detenido por una barrera infranqueable. 
Todo ello por no estudiar con algún cuidado la 
etnografía española, por no tratar de averiguar 
los distintos temperamentos de las gentes y el 
funcionamiento especial de cada una de las frac-
ciones regionales de la sociedad nacional. 
Hay un hecho que confirma esta incuria. E l 
socialismo rural español es importante en las 
regiones donde impera el obrerismo asalariado, 
donde el bracero forma grupo considerable y 
procede de la misma cantera que da sus contin-
gentes a las aglomeraciones mineras, donde, 
además, la colectividad obrera vive en compene-
tración análoga a la del obrero de los centros 
fabriles. Por eso, después de las ciudades, es 
Andalucía el país donde más extensión han to-
mado las organizaciones obreras. Por el contra-
rio, aquellos lugares en que el aspecto externo del 
gran problema social adquiere caracteres de lo-
calidad, como en Galicia, donde el foro es la 
manifestación ostensible; como en Castilla la 
Vieja, donde el tema del aprovechamiento del 
monte comunal por el pueblo está esperando 
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quien se ocupe de él, como es necesario a la 
salud del país; en estos sirios no sólo no se ex-
tiende la organización reivindicadora, sea la so-
cialista o sea otra afiliada a distinto credo, sino 
que estos campesinos no disimulan un cierto 
rencor hacia los renovadores. 
Y, sin embargo, el problema social, esa co-
lección de cuestiones que se llama el problema 
social, y que en resumen viene a reducirse a la 
realización del derecho de todos y de cada uno 
de los hombres a emplear su trabajo y servirse 
de los frutos del mismo, importa tanto a los 
unos como a los oíros. S i la incompatibilidad 
entre el capital y el trabajo, en vez de ser una 
causa, fuese tan sólo un efecto de malas consti-
íuciones sociales; si la verdadera causa esfá más 
honda, pero no deja de actuar sobre el pequeño 
labrador que, aun sin pagar renta, ni foro, ni 
censo, no consigue tras de ímprobo trabajo, ni 
siquiera las comodidades y ventajas de la mayo-
ría de lo§ obreros de las ciudades, habrá que 
convenir en que el propietario humildísimo de las 
alturas sorianas y el asalariado de los suburbios 
barceloneses, son víctimas de una misma desgra-
cia; pero al investigador y al propagandista les 
incumbe saber por qué estos dos hombres, que 
debieran de estar unidos, se miran con recelo; 
por qué el uno hace el caldo gordo a los parási-
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ios de la renta de otras regiones y el otro no se 
ha dado cuenta de quién es su verdadero enemi-
go, y por qué es todavía posible hablar de disen-
siones de pueblos basadas en muy secundarias 
mezquindades de predominio político, en delirios 
de dominación y de supremacía manifestados en 
ambiciones de unitarismo o de separatismo igual-
mente egoístas e injustas. 
La cuestión de acomodar las propagandas 
renovadoras a todos los ambientes, de azuzar a 
todas las regiones para que se ocupen de esta 
soberana necesidad, es cosa lo suficientemente 
seria y trascendental para que se deje de acome-
terla con el cuidado, la sinceridad y el empeño 
que corresponde a tan altos fines, sin que baste 
simular triunfos ni barajar estadísticas. Hay que 
poner todos los lugares de nuestra España al 
compás de. los movimientos universales, inte-
grando nuestra población rural a la vida del 
mundo. Hay que investigar la causa de las dife-
rencias de éxito, abstenerse de disimular o de 
ocultar los fracasos y no dar por conseguido el 
fin porque en alguna región se haya llegado a ob-
tener alguna victoria. 
Es sencillamente inocente y pueril, dar por 
conquistada una región porque en otra vecina 
se tengan fuerzas notables. A sí mismo, se ha 
engañado el socialismo español en el caso de 
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las regiones de León y de Castilla la Vieja, y al 
socialismo, más que a nadie, interesa conocer 
exactamente la verdad, desglosando las estadís-
ticas para saber lo que en la organización rural 
ocurre respectivamente en una y otra región, 
para comparar sus situaciones correspondientes. 
Si los socialistas españoles hiciesen esta labor, 
se encontrarían con consecuencias que cierta-
mente no les habrían de agradar por lo que atañe 
a la región de Castilla la Vieja, cuya idiosincra-
sia ni han comprendido ni parece tengan deseos 
de estudiar. Mientras en León hay una organiza-
ción campesina y un visible movimiento, fruto 
obtenido por la coincidencia de una acción de 
propaganda y de hechos naturales de orden so-
cial, en Castilla la Vieja aun no ha aparecido una 
fuerza de agrupación rural proletaria (decimos 
proletaria porque si dijésemos obrera pudiéramos 
dar lugar a confusiones), ni se ha escuchado si-
quiera una vigorosa interjección de protesta. ¿Se 
han fijado los socialistas españoles en que, al 
mismo tiempo que en Salamanca, en Valladolid, 
en Zamora, etc., hay huelgas, intervenciones del 
obrero en la vida municipal del campo y otras 
muestras de actuación colectiva y existencia de 
opinión, en Burgos, en Soria, en Segovia, etcé-
tera no ocurre nada de eso? Ante tales hechos 
¿se han detenido a estudiar qué causas pueden 
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producir esa diferencia de situaciones? Nada de 
eso; les ha sido más cómodo englobar en una 
sola estadística ambas regiones, y donde no hay 
un triunfo aparece como si le hubiera de ese 
modo. 
Es decir, que hay una noticia falsa de éxitos 
donde una inteligente, y sobre todo adecuada, 
propaganda los hubiera conquistado ciertos y 
sólidos. Pero es preciso tener para cada hombre 
su lenguaje y para cada país sus argumentos. A 
nadie se le puede despertar apego a intereses 
generales, que en el futuro serán los suyos indi-
viduales, si se le viene hablando en contra de los 
que en el día le importan y que estima con toda 
su alma, sin que sea siempre fácilmente accesible 
inducirle a detenerse a pensar que otra organiza-
ción social le aseguraría, a él o a sus hijos, una 
vida más apetecible sin esos intereses que hoy 
juzga imprescindibles. Únicamente a hombres es-
cogidos se les puede ir con la propaganda de un 
ideal que a príori se opone a su interés actual. 
Muchos patronos, que nadan en el remolino de 
negocios contrarios, tendrían una vida más ven-
tajosa en la organización pregonada por los so-
cialistas y, sin embargo, ha de ser dificilísimo, 
casi imposible, ganarles para la causa. Al jorna-
lero rural que en Valladolid, en Zamora, en la 
misma provincia de León, ha constituido agru-
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paciones, se le puede hablar contra el patrono a 
quien sirve por un jornal: pero en otras partes 
como en Segovia, en Soria, etc., donde la in-
mensa mayoría de la población campesina son 
empresarios y donde el jornalero no existe, o 
es una exigua minoría; donde el humildísimo la-
brador paga jornales a forasteros y casi nunca 
los cobra, no se les puede ir con las mismas 
emulaciones. Y, sin embargo, son tan víctimas 
de los sistemas sociales como los otros; pero no 
pueden tener la misma visión del conjunto ni en 
forma ni en magnitud. 
LUIS CARRETERO. 
León, Mayo 1920. 
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Lector amigo: tengo la segundad que es el 
interés sugestivo del título, y no mi nombre, 
quien pone este libro en tus manos. 
De todos modos, yo, su autor, te debo una 
confesión y quiero hacerla previamente, sin re-
servas de ninguna clase. 
Solemnemente declaro que, al empezar a es-
cribir estas páginas, un solo afán embarga mi 
ánimo; el honrado afán de que resulten, en la 
medida de su modestia, de positiva utilidad para 
todos cuantos me hagan la merced de leerlas. 
«Para que no pase de moda lo que escribas 
—ha dicho Waldo Emerson—,escribe con sin-
ceridad.» 
Seguir en todo momento este sabio consejo 
del eximio filósofo norteamericano, es mi decidi-
do y meditado propósito. 
No obstante, y contra mi voluntad, habré de 
incurrir, seguramente, en el enojo atrabiliario de 
algunos compatriotas que pretenden servir a Es-
paña adulando al pueblo. 
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También habrán de hacerme objeto de sus 
diatribas y agresividades, esos otros, turbamul-
ta de indolentes y fracasados, que se imaginan 
la prosperidad y engrandecimiento de las nacio-
nes, como algo que nace por generación espon-
tánea, o cuando más, por obra y gracia tauma-
túrgicas del superior talento de algunos ciudada-
nos elegidos. 
Diré, por adelantado, que ni lo uno ha de sor-
prenderme, ni lo otro desalentarme. 
Es achaque, tan viejo como desacreditado, el 
de afirmar que los españoles—ciudadanos eter-
namente descontentos y, por lo tanto, ingober-
nables, al decir de ciertos acatados y reveren-
ciados sabihondos—propendemos en todo mo-
mento a hablar mal de nosotros mismos. 
Los fariseos, profesionales de la vacua pa-
triotería al uso, y los inconscientes y malvados, 
mantenedores de este régimen de brutalidades 
inauditas en que vive la mayor y mejor parte de 
la población española; son los encargados de 
insuflar actividad circulante, a éstos y a Oíros 
muchos estólidos postulados de la agarbanza-
da ideocia nacional. 
Pero de tales gentes, entre las que debe ca-
talogarse lo más representativo y calificado de 
las hoy mal llamadas clases directoras, hay que 
esperarlo todo. 
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Son las mismas que un día, acorraladas de 
espanto por los trenos apocalípticos de Joaquín 
Cosía, y no atreviéndose a rechazar sus auste-
ras y airadas condenaciones, esperaron a que 
muriera, para darse el gusto de llamarle, con 
gravedad ridicula por lo estúpida, apóstol del 
pesimismo. 
Las mismas son también que ahora, en los 
precisos instantes en que se fraguan los proce-
sos objetivos de la vida futura de nuestra nación, 
aparentan despreciar las sólidas verdades dichas 
por el ya famoso autor de Castilla en escom-
bros, y haciéndole el vacío, pero procurando 
ponerse a cubierto de sus temibles zarpazos, 
desahogan la bilis de su impotencia, llamando al 
recluido Notario de Frómista, escritor agresivo 
de espíritu ulcerado. 
Si alguien se sintiera con ganas de bucear 
en la genealogía de estos pobres hombres, de 
ética y pensamiento gregarios, encontraría su 
primera serie de ascendientes, entre aquellos 
desaforados patriotas, terratenientes de rancia 
prosapia quintaría; capitanes de industrias mo-
nopolizadas y partidarios rabiosos del arancel 
protector, que para mejor defensa de sus om-
nímodos privilegios, y echando por delante el 
consabido honor nacional, nos llevaron, con pre-
meditada alevosía, a los incalificables bochor-
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nos del «Tratado de París»; baldón ignominioso 
de nuestra Historia contemporánea, y secuela in-
evitable de aquella política de latrocinios, de in-
capacidad y de incomprensiones, que empieza 
en la militarada de Sagunto y culmina en la apo-
teosis trágica de los desastres de Cavite y San-
tiago de Cuba; recuerdos dolorosos, frescos 
aún, a pesar de los veintidós años pasados, en 
la memoria de cuantos sin grotescas alharacas, 
silenciosa y constantemente, cumplimos nues-
tros deberes de hombres, de ciudadanos y de 
españoles, laborando así por la libertad y en-
grandecimiento del país en que hemos nacido. 
La estulticia españolista de tales gentes, tie-
ne, por otra parte, contactos y afinidades psico-
lógicas, con aquella acomodaticia y simplista 
filosofía panglosiana, ideada por la eslilizada 
ironía de Woltaire. 
«Si España no es hoy—argumentan los in-
terfectos—la mejor de las naciones posibles, lo 
fué en otro tiempo, y ello debe bastar a enorgu-
llecemos, y a consolarnos, por supuesto, de 
nuestra mediocridad presente». Y a continuación, 
para rematar brillantemente el periodo, sueltan 
aquello de: «Estamos atrasados, es verdad, pero 
no tanto como, a boca llena, dicen los pesimis-
tas». 
Pero los que hemos estudiado desapasiona-
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damente nuestra Historia; los que hemos reco-
rrido la península del uno al otro extremo, lle-
vando los ojos muy abiertos y los nervios en 
tensión, para ver y sentir las realidades nacio-
nales; los que hemos vivido y observado en los 
diferentes sectores o planos que forman la so-
ciedad española; los que hemos sufrido mucho 
y trabajado no poco, no debemos pagarnos ya 
de absurdos conformistas, ni debemos, tampo-
co, dejarnos alucinar por fantasmagorías más o 
menos patrióticas. 
Por esta misma razón, al trasladar a estas 
páginas el fruto sazonado de mis inquietudes y 
meditaciones, me hago cargo de que al pueblo, 
para quien escribo—y del que nuestros gober-
nantes y clases directivas no se acuerdan más 
que en el momento de aumentar y cobrar los tri-
butos—, se le debe la verdad, por amarga que 
ésta sea. Yo voy a decírsela ahora como sepa y 
pueda. Y al considerar la trascendencia de la la-
bor que voluntaria y decididamente emprendo, 
me viene a los puntos de la pluma, estimulando 
mi propósito, una curiosa y edificante anécdota 
de la accidentada vida de aquel infatigable an-
dariego emperador que se llamó Carlos I de Es-
paña y V de Alemania. 
No resisto la tentación de relatarla, siquiera, 
en gracia a la brevedad, lo haga sucintamente. 
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Hela aquí. 
Persiguiendo cierto día un venado por los 
montes de El Pardo, aquel poderoso monarca 
se separó de su comitiva palaciega y compañe-
ros de excursión cinegética. En la linde de uno 
de los caminos que cruzaban la extensa finca 
real, se encontró un viejo labrador, ocupado 
en apañar una carga de leña seca. Mientras 
los monteros llegaban para recoger la pieza co-
brada por el emperador, éste y el labriego,—que 
ignoraba quien era su interlocutor — entablaron 
un animado diálogo. Eran tales y de tal calidad 
las cosas que el rústico decía que, desde los pri-
meros instantes, consiguió interesar vivamente, 
con su rudo desenfado y atinados juicios, la cu-
riosidad del temido señor de dos mundos. 
Cuando la comitiva cortesana, alarmada, lle-
gó en busca del emperador, pudo el campesino 
darse cuenta de la calidad de la persona con 
quien había estado conversando tan franca y lla-
namente, y acercándose al grupo formado en 
torno de Carlos I y descubriéndose con respeto, 
pero sin inmutarse ni perder la gravedad, dijo 
en alta voz: Por Dios que si antes lo supiera, 
muchas más cosas os diría. 
Esta es la anécdota. 
Yo, en este caso, no tendré que ocultar ni ca-
llarme nada de cuanto sepa, porque de antema-
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no conozco bien la calidad y prerrogativas del 
señor para quien escribo. 
Al pueblo, que en todo momento merece mis 
respetos y tiene mis simpatías, le debo, ahora 
más que nunca, «la verdad, toda la verdad y sólo 
la verdad», como dice un aforismo inglés. S i al-
guna vez le juzgara con dureza, o mis censuras 
fueran acerbas, perdóneme en gracia a la honra-
da intención que me guia, y consuélese, si puede, 
recordando aquella conocidísima frase del in-
mortal autor de los «Diálogos filosóficos». 
Amicus Plato, sed magis amicus veritas; 
que libremente traducida quiere decir: Amigo de 





«Si para producir literatura—dice Fradique 
Méndez, el originalísimo y mundano personaje 
creado por Eca de Quéiros—basta con poseer 
talento, para tantear la Historia hay que estar 
adornado de virtudes». 
He aquí, sintetizada en unas cuantas pala-
bras, hermosas por su sobria justeza, una inne-
gable verdad. 
No obstante, lector—excusadas, desde luego, 
nuestra modestia y falta de virtudes—es preci-
so que nos decidamos a hacer una pequeña ex-
cursión por la Historia. 
La de nuestro país, la que conoce el vulgo 
por lo menos, y el vulgo tiene en España una 
soberanía abrumadora; es la Historia que adulte-
ró la leyenda; la Historia oropelesca, falsa o mu-
tilada, vestida de ridículo por ese declamador 
patriotismo lírico, horro de contenidos reales, 
que vela mañosamente lo que, para ejemplaridad 
y enseñanza del pueblo, debiera ser divulgado y 
explicado; que llama gloriosas a todas las vic-
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torias y atenúa, juzgándolas honrosísimas, de-
rrotas que son verdaderos descalabros naciona-
les. 
A esto precisamente se debe, el que los es-
pañoles, cuando discurrimos acerca de nuestro 
pasado, demos a nuestras palabras un tono ar-
dientemente evocador, rememorando con orgullo, 
para así halagar nuestro propio patriotismo, las 
gestas guerreras de aquellas remotas épocas en 
que el sol no se ponía en los vastísimos dominios 
de la monarquía española; pero olvidándonos, o 
lo que aún es peor, desconociendo, que al lado 
de aquellas épicas hazañas, que provocan nues-
tra legítima exaltación, y nacidos sin duda nin-
guna de ellas mismas, están los orígenes de una 
decadencia que, a lo largo del accidentado curso 
de la vida nacional española, ha venido acen-
tuándose, sin casi soluciones de continuidad, 
hasta estos azorosos días en los que las grandes 
delencias patrias, presentan ya las características 
sintomáticas de una interna y, tal vez, incurable 
descomposición. 
Ved aquí sino lo que se aprende leyendo des-
apasionadamente nuestra Historia. 
Hecha la unidad nacional, después de los 
vandalismo y corruptelas del dadivoso Enrique 
IV el Impotente, y tras el largo y fecundo reinado 
de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón; se 
Tierras esclavas 55 
inicia en España una general decadencia que 
coincide con los expansionismos guerreros y 
religiosos de los príncipes de la casa de Aus-
tria. 
Mientras en estos órdenes se dilapidaban, sin 
orientación ni medida, las energías de la raza, y 
los famosos Tercios castellanos, cubiertos de 
gloria, pero desarrapados y hambrientos, se ba-
tían heroicamente en todas las latitudes del pla-
neta; en la metrópoli, donde apenas se contaban 
seis millones de habitantes, los poderosos mo-
narcas austríacos, sentados en el más alto trono 
del mundo, veíanse compelidos a reducir los 
gastos de despensa en su propio palacio; man-
daban colocar en las encrucijadas de los cami-
nos y sitios concurridos, cepillos para recoger li-
mosnas con que poder nutrir la exhausta Ha-
cienda real, y, como los procuradores en Cortes 
se negaban a votar nuevos servicios de millo-
nes, que inútilmente se invertían en subvenir a 
los dispendios de guerras lejanas y costosas, en 
las que ningún interés directo tenía la nación; 
tuvieron necesidad de acudir a los donativos vo-
luntarios, dictándose, al efecto, pragmáticas en 
las que se nombraban «consejeros, gentiles hom-
bres y mayordomos, para que, repartidos por 
parroquias y acompañados del párroco y un re-
ligioso, fuesen por las casas recogiendo lo que 
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cada uno quisiera dar, siendo la cantidad míni-
ma que se recibía, cincuenta reales.» 
Esto se lee en la Historia general de España 
de D. Modesto Lafuente. 
Ya entonces la vida nacional presentaba las 
inconfundibles características de artificio y de 
anárquico desconcierto que ahora mismo la dis-
tinguen. 
El aventurerismo, provocado por el descu-
brimiento del Nuevo Mundo, había intensificado 
en tal forma la emigración, que llegó a alcanzar 
proporciones aterradoras. 
En poco más de dos siglos—al decir* de un 
célebre publicista de aquella época—España dio 
a America, treinta millones de emigrantes de to-
das las clases, sexos y condiciones. 
La población de la península, que al finar el 
reinado de los Reyes Católicos se calculaba en 
unos veinte millones de habitantes, quedaba re-
ducida a menos de cinco dos siglos después; es 
decir, en el reinado del imbécil embrujado Car-
los H, el último y más nefasto de los monarcas 
ausíriacos, juguete de confesores y privados, 
que nombraba teólogos para la Junta de Hacien-
da y celebraba los Autos de Fé «con asombrosa 
solemnidad y dispendiosa magnificencia». 
Tanto la agricultura como la ganadería, fuen-
tes de riqueza a las que el célebre ministro de 
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Luis XVI e insigne economista, Jacobo Turgof, 
llamó con sobrada razón, «pechos del Estado», 
estaban en completo abandono y menosprecio. 
Las tierras feraces que un día pudieron ser 
granero del opulento imperio romano, no produ-
cían, ni con mucho, el trigo que la nación con-
sumía, dándose el caso insólito de que, durante 
dieciocho años del reinado de Felipe 11, se intro-
dujeran once millones de fanegas de trigo ex-
tranjero, siendo por aquel entonces tan extrema-
da la necesidad que sentían los subditos de 
aquel atrabiliario y tétrico monarca, que se de-
claró libre del impuesto de alcabala, todo el pan 
que llegara por mar al puerto de Sevilla. 
Las industrias fueron, poco a poco, desapa-
ciendo; arruinando, al desaparecer, regiones ex-
tensísimas que habían sido centros de trabajo y 
emporios de riqueza y prosperidad. 
De la famosa industria pañera de Segovia, 
que llegó a mantener una población de 40.000 
obreros tejedores; de las sederías de Valencia y 
Murcia; de la fabricación de terciopelos de Tole-
do y Granada, estimadísimos en todas partes, y 
que tan gran incremento había de adquirir, nue-
vamente, en tiempos del marqués de la Ensena-
da; de los cueros labrados de Córdoba; de las 
herrerías y platerías artísticas de Valladolid; de 
la agricultura intensiva legada por los árabes; 
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de las industrias pesqueras de Vizcaya; de las 
cuchillerías, vidrierías y forjas catalanas; de la, 
por aquellos años, no superada construcción de 
embarcaciones para la navegación de altura, que 
dio nombre en todo el mundo a los carpinteros 
y herreros de ribera de nuestras numerosas ata-
razanas, y de otras muchas importantes activi-
dades industriales, con tradición y arraigo natu-
ral en nuestro suelo, no quedaba más que el re-
cuerdo. 
España, pues, había retornado al primitivis-
mo industrial. 
Visto, por lo tanto, el aplanamiento y desor-
ganización que aquejaba a las precarias produc-
ciones nacionales, no será preciso hacer gran-
des esfuerzos imaginativos para comprender, a 
primera vista, el estado lamentable en que se en-
contraba el comercio en general. 
En el orden exterior tenía las mismas depri-
mentes manifestaciones que aun hoy le distin-
guen y que son síntomas de atraso y decadencia 
en el pueblo. 
Los mil navios que anualmente atracaban a 
nuestros pricipales puertos, se llevaban los pro-
ductos agrícolas, las primeras materias, la rique-
za de nuestro subsuelo, para transformar y ma-
nipular allá artículos varios que luego se ven-
dían con marchamo extranjero y que, a duras 
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penas, podíamos pagar con el oro y la plata que 
las Indias enviaban a la metrópoli, cuando lo 
permitían los piratas holandeses, berberiscos e 
ingleses que, soberanos del mar, ejercían ver-
darero poder incontrastable en las marítimas ru-
tas comerciales de aquellas luctuosas épocas. 
Por espacio de muchos años fué España co-
nocida en las naciones manufactureras del con-
tinente, con el nombre simbólico y burlón de In-
dias de Europa. 
El comercio interior, agobiado por toda suer-
te de tributos y restricciones onerosas, se resen-
tía de falla de caminos practicables, pues se ha-
bían dejado perder las tres mil doscientas leguas 
de bien cuidadas calzadas que nos dejaron los 
romanos, no construyéndose, desde que ellos 
abandonaron nuestro país, ni una sola vía públi-
ca nueva. 
Al mismo tiempo, la injusta y desacertada 
expulsión—política y económicamente hablando 
—de moriscos y judíos y, de un modo especial, 
el establecimiento de fronteras aduaneras inte-
riores que obligaban a que Castilla, Aragón, Na-
varra y las provincias Vascongadas se dieran, 
comercialmente, trato de reinos extraños, fueron 
causa, más que suficiente, para anular, o por lo 
menos entorpecer, toda clase de tráfico, desalen-
tando a comerciantes y labriegos, quienes, esti-
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mulados por la miseria del país y provistos del 
oportuno permiso que entonces se necesitaba 
para emigrar, marchaban a las remotas tierras 
vírgenes de América en busca del ansiado y su-
gesíionador vellocino de oro. 
Los vandálicos prestamistas del Estado—pa-
dres legítimos de los burgueses adinerados que 
en el último tercio del siglo pasado se aliaron 
con los ilustres prohombres de la restauración 
borbónica para asestar en el corazón de la pa-
tria esa traidora puñalada, por la que, en con-
cepto de intereses, desangramos cerca de seis-
cientos millones de pesetas anuales—; los ava-
ros prestamistas, íbamos a decir, clavaron sus 
aceradas garras en las arcas del Erario público, 
asentando los primeros sillares de esa tenebrosa 
fortaleza de la Deuda nacional, donde, paulatina-
mente, se han ido forjando los descalabros eco-
nómicos que hemos sufrido, y contra cuyos mu-
ros y rastrillos hay que azuzar las iras vengado-
ras de los ciudadanos, con el mismo ardor cívi-
co con que el famoso párroco de San Esteban 
del Monte azuzaba a las enfurecidas turbas de 
París, cuando en la mañana del 14 de Julio de 
1789 asaltaban la histórica Bastilla y señalaban 
la entrada del tercer estado en el desarrollo de 
aquella trágica revolución que con tanta trascen-
dencia había de influir en los destinos de la Hu-
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inanidad, y que ahora, en estos días, tiene un 
heroico y sangriento complemento, en las épicas 
y aún poco conocidas jornadas de la revolución 
soviética del ex-imperio ruso. 
Al dejar voluntariamente el trono Carlos I y 
retirarse al monasterio de Yuste, la Deuda pú-
blica, ascendía a 35 millones de ducados—245 
de pesetas. 
Como los préstamos a la Hacienda se hacían 
a corto plazo y las arcas reales no tenían nunca 
dinero, era preciso establecer, con perniciosa 
frecuencia, nuevos y arbitrarios tributos que rin-
dieran lo suficiente para pagar intereses y aquie-
tar así a los exigentes usureros, tan soberbios y 
despóticos entonces como ahora; sin que sirvie-
se para contener las constantes translimitaciones 
tributarias del Poder real, ni el espíritu de las le-
yes vigentes, ni las justas y repetidas protestas 
de los procuradores en Cortes, que en las cele-
bradas en Madrid en el año 1585 llegaron a decir: 
«que los que contribuían con el servicio ordinario 
y extraordinario, fatigados con tantas rentas, tri-
butos y cargas, estaban imposibilitados de cum-
plir con la cantidad que se les repartía». 
Durante el reinado de Felipe II, la bancarrota 
abría ancha brecha en la economía nacional, ele-
vándose la Deuda a cien millones de ducados, 
cantidad exorbitante, si se tiene en cuenta que no 
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llegaban a cinco millones los ducados produci-
dos por íodas las rentas que entonces cobraba 
la Corona. 
Cuando el tímido y débil Felipe III, fué en-
cargado de regir los vastos dominios españoles, 
la nación, abrumada por el peso de los laureles 
de sus glorias, había empezado a rodar vertigi-
nosamente hacia el abismo que la mal contenida 
pasión guerrera, el espíritu fanático y la política 
uniformista y centralizadora de los dos primeros 
Ausírias, habían insensatamente abierto. 
Pero mucho más de lo que aquí pudiéramos 
decir por propia cuenta, acerca del absorvente y 
desnacionalizador absolutismo austríaco, dice 
un escritor, contemporáneo de él, en el párrafo 
que a continuación trascribimos y que, como se 
verá, no tiene desperdicio: 
«Hallábanse los reales erarios, sobre consu-
midos, empeñados; la real hacienda vendida; los 
hombres de caudal, unos apurados y no satisfe-
chos, y otros que de muy satisfechos lo traían 
todo apurado; los mantenimientos al precio de 
quien vendía las necesidades; los vestuarios fal-
sos como exóticos; los puertos marítimos con 
los muelles para España y las mercaderías para 
fuera, sacando los extranjeros los géneros para 
volverlos a vender beneficiados; galeras y fletes 
pagados a costa de España, pero alquilados 
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para los tratos de Francia, Holanda e Inglaterra; 
el Mediterráneo sin galeras ni bajeles; las ciuda-
des y lugares sin riquezas ni habitadores; los cas-
tillos fronterizos sin más defensa que la planta, 
ni más soldados que su buen terreno; los cam-
pos sin labradores; la labor pública olvidada; la 
moneda tan incurable, que era ruina si se bajaba 
y era perdición si se conservaba; los tribunales 
achacosos; la justicia con pasiones; los jueces 
sin temor a la fama; los puestos como quien los 
posee habiéndolos comprado; las dignidades 
hechas herencias o compradas; los honores tan 
vendidos en pública almoneda que sólo faltaba 
la voz del pregonero; letras y armas sin mérito 
y con desprecio; sin máscara los pecados y con 
honor los delitos; el real patrimonio sangrando 
a mercedes y desperdicios; los espíritus apega-
dos a la vil tolerancia o a la violenta impacien-
cia; las campañas sin soldados, ni medios para 
tenerlos; los soldados con la precisa tolerancia 
que pide traerlos desnudos y mal pagados; el 
emperador defendiendo con nuestros tesoros sus 
dominios, y, finalmente, sin reputación nuestras 
armas, sin crédito nuestros consejos; con des-
precio los ejércitos y con desconfianza todos». 
¿Hace falta hablar más claro, más gráfica y 
categóricamente? 
Nos parece que las lineas anteriormente co-
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piadas, pintan de mano maestra aquellas épo-
cas y aquellas grandezas nacionales que, aun 
hoy, sirven de motivos, más literarios que patrió-
ticos y justos, al histrionismo españolista y, so-
bre todo, al pretorianismo napoleónico de quie-
nes, ni con el recuerdo de Santa Elena, ni con 
el más reciente de Amerongen, renuncian a sus 
ambiciones imperialistas; tartarinescas después 
úz las enseñanzas de la pasada hecatombe béli-
ca, y francamente ridiculas e intolerables, si se 
tiene en cuenta la general y perfecta desorgani-
zación que, en todos los órdenes, padece nues-
tro país, esclavo de los errores pasados y vícti-
ma propiciatoria de la ineptitud e incomprensión 
de las actuales clases rectoras. 
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Volvemos al tema. 
El advenimiento de los Borbones, con Felipe 
V, al trono de España, fué un paréntesis abierto 
en el acelerado proceso de decadencia y desinte-
gración nacionales. 
Supieron los primeros de estos monarcas ro-
dearse de varones doctísimos, de sesudos con-
sejeros, de gobernantes íntegros que, aparte las 
rivalidades y luchas que les separaron, se impu-
sieron, abnegadamente, la ímproba tarea de re-
construir la patria en ruinas. 
Aquellos meritísimos compatriotas, superio-
res por las prerrogativas del talento y el carác-
ter; hijos espirituales de la Enciclopedia, que ya 
empezaba a operar en la conciencia del mundo 
las hondas transformaciones que habían de dar 
por resultado, la independencia de los Estados 
Unidos primero, y la revolución francesa des-
pués; aquellos políticos de cerebro robusto, en-
cariñados con las tendencias fisiocráticas de los 
Quesnay, Turgot, Condorcet, Mirabeau y demás 
célebres economistas de la época, cuyas doctri-
nas—precursores insignes de ellas fueron nues-
tro Luis Vives y el P. Mariana—desbrozadas 
por el benemérito Flórez Estrada, habían de cul-
minar deslumbradoras en las predicaciones y l i-
bros maestros del sabio y bueno Henry George; 
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aquellos estadistas, queríamos decir, pudieron, 
no sin grandes esfuerzos, realizar algo de lo 
mucho que necesitaba el país, debilitado por una 
abundante hemorragia guerrera y emigrante que 
había durado trescientos años. 
Con patriotismo digno de loa, echaron sobre 
sus espaldas aquellos hombres el peso abruma-
dor de tan complejos trabajos. Había que hacer 
entonces—como por nuestra desventura hay que 
hacer ahora—una patria nueva. 
Ellos tuvieron atenciones preferentes para las 
ciencias, las letras y las artes; intensificaron y 
protegieron las industrias establecidas, creando 
otras nuevas; abrieron caminos al comercio; al 
riego y a la navegación interior les dieron cana-
les; colonizaron, poblándolas, grandes extensio-
nes de terrenos abandonados; llamaron al pue-
blo para intervenir en las funciones de gobierno, 
de las que sistemáticamente venía siendo excluí-
do; modificaron el sistema tributario y el régi-
men administrativo; suprimieron muchos im-
puestos injustos y restringieron privilegios que 
desde tiempo inmemorial y por mercedes reales 
—no siempre destinadas a pagar servicios hon-
rados—, venían disfrutando las familias aristo-
cráticas; fundaron instituciones de crédito y coo-
peración social; llevaron a cabo un vasto plan 
de obras públicas; auxiliaron a los braceros y 
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modestos labradores para estimular la creación 
de una clase de pequeños propietarios; reprimie-
ron la inmoralidad; organizaron el ejército; cons-
truyeron escuadras; atendieron al fomento de la 
ganadería y la agricultura fué objeto de iniciati-
vas y cuidados en extremo beneficiosos. 
jEran aquellos, lector, los buenos tiempos de 
Fernando VI y Carlos II!; de Ensenada y Cam-
pomanes; del Conde de Aranda y Floridablanca; 
de Olavide, de Azara, de Cicilia Coello, de Jo-
vellanos, zic..., etc! 
Toda aquella obra, tan vigorosa, tan alenta-
dora y tan española, había de tener, para desdi-
cha de nuestro pueblo, la brevedad de un sueño 
de rosadas esperanzas. 
Las intrigas de alcoba de la reina María Lui-
sa y las debilidades puestas de manifiesto en 
Bayona por la corte de Carlos IV, complicadas 
con el desbarajuste europeo, producido por los 
resonantes y continuados triunfos, bélicos y po-
líticos, de Napoleón y el espíritu revolucionario 
que a todas partes llevan sus ejércitos; cerraron, 
precipitadamente, el paréntesis de franca rege-
neración que se abriera al venir a regir nuestros 
destinos el nieto de Luis XIV, sumiéndonos en 
las retrógadas maquinaciones de las odiosas 
camarillas que rodearon al gran socarrón abso-
lutista Fernando VII. 
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Enajenadas, por esto, las simpatías y buena 
voluntad que nos habíamos conquistado en el 
extranjero, con las heroicidades de nuestra épica 
lucha contra las, hasta entonces, siempre victo-
riosas y aguerridas huestes del Capitán del si-
glo; perdidas, también, nuestras vastas posesio-
nes del Nuevo Mundo, y abandonados a nuestras 
propias y precarias fuerzas, ¿cuál podía ser 
nuestra suerte? 
Se inició entonces un largo periodo de lu-
chas intestinas y partidismos rabiosos; de perse-
cuciones y cuarteladas; de motines y guerras ci-
viles que, como era inevitable, dieron al traste 
con nuestro ya harto mermado prestigio, y aca-
baron de arruinar nuestra Hacienda, en los mo-
mentos precisos en que, los grandes descubri-
mientos científicos, los rápidos progresos de la 
mecánica y las generales aplicaciones de la quí-
mica industrial, creaban una nueva técnica, pro-
ducían una transmutación de valores económi-
cos; modificaban los estatutos político-sociales e 
intensificaban, en más amplios cauces, las rela-
ciones internacionales de iodos los pueblos civi-
lizados. 
Y . . . ¿a qué seguir, cuenta a cuenta, este in-
terminable rosario de desdichas patrias? 
Lo ocurrido después es sobradamente cono-
cido de todos, y, por lo tanto, nos creemos relé-
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vados de la obligación de hacer aquí relatos y 
comentarios prolijos sobre ello. 
Diremos, solamente, que aquellos males de-
generaron, al fin, en la morbosidad de un parla-
mentarismo retórico y declamador; en los fraca-
sos rotundos de esos mastodónficos partidos de 
nepotes que en turno pacífico vienen disfrutando 
las prerrogativas de la Corona, y en las fechorías 
y deshonestidades de esos políticos sin ideal ni 
disciplina, amamantados con todas las audacias 
del abogadismo gárrulo, fortalecidos por las 
omnipotencias de las plutocracias industriales y 
amparados siempre en la soberanía feudal de 
los que monopolizan la propiedad del suelo de 
la patria. 
Pero dejemos ya la Historia, lector, y discu-
rramos acerca de cosas y sucesos de más actua-
lidad. 
Lo pasado es irremediable y, en consecuen-
cia, «es inútil—asegura el griego Makarios Zoi-
des—remover la Historia para vengarse de las 
injusticias cometidas por nuestros antepasados». 
Esto, claro está, no quiere decir que olvides 
cuanto sobre el particular llevamos dicho. Muy 
al contrario, nos permitimos recomendarte que lo 
tengas presente, pues han de llegar momentos 






Veamos ahora si nuestro presente es mejor 
que nuestro pasado. 
Empezaremos por decir, para probarlo más 
adelante, que tan falsos, tan absurdamente gra-
tuitos como la grandeza de otros días, de que, 
pavoneándose, habla la beocia patrioteril, son el 
innegable progreso del pueblo y la evidente 
prosperidad nacional, con que, insinceros, ha-
cen tópicos para sus bizantinas peroraciones, 
esos aventureros del mundo político, hombres 
nefastos, que si tuvieran vergüenza y fueran ca-
paces de sentir atrición, se morirían de remordi-
miento, al considerar la tremenda responsabili-
dad que a todos ellos alcanza, por la parte acti-
va y directa que han tenido y tienen en esta 
trágica descomposición de la patria, obra anar-
quizante, que más parece producto de la preme-
ditada maldad de una turba de tiranuelos enlo-
quecidos, que actuación seria de gobernantes 
que aspiran a merecer el dictado de estadistas, 
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beneméritos cinceladores y guiadores del alma 
nacional. 
Si nuestra afirmación es o no cierta, lo vere-
mos ahora. 
El caso, dicho sea con toda sinceridad y sin 
eufemismos atenuantes, es más desconsolador 
de lo que a primera vista parece. 
No sólo no se ha hecho patria; la cosa es 
harto más grave todavía. 
Con inconsciencia supina se han ido desfru-
yendo, paulatina y ordenadamente, los restos de 
nacionalidad que, por milagro, sin duda, consi-
guieron salvarse de esa formidable hecatombe 
de cuatro centurias de ininterrumpidos desastres, 
y que ensamblados con habilidad hubieran po-
dido formar un pueblo, como tantos otros que 
en el pasado siglo hemos visto resurgir y aco-
plarse al ritmo de la vida internacional, o por lo 
menos, un pueblo capaz de adquirir, por su pro-
pio esfuerzo, esos grados de cultura, de disci-
plina social, de trabajo y buen gobierno, que al 
generar su encumbramiento político y su inde-
pendencia económica, hubiérase puesto en con-
diciones de desempeñar, sin mediatizaciones ex-
trañas, una modesta función histórica en el com-
plejo proceso de la vida universal contemporá-
nea, conquistándose así la ventura de los propios 
y el respeto y la estimación de los extranjeros. 
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Pero los hombres que nos gobernaron, y los 
que en la actualidad nos gobiernan, llamados 
muy acertadamente por Cosía sepultureros de la 
patria, no han querido o no han sabido entender-
lo de este modo. De aquí que sus actuaciones en 
la vida pública hayan hecho el efecto de disolven-
íes poderosos, pugnando consíantemente por 
desaríicular el eníramado orgánico de la nación 
que, a la hora de ahora, esíá seriamente amena-
zada de un próximo y definitivo hundimiento que 
la dejará convertida, si remedios heroicos no lo 
eviían, en un informe hacinamiento de elementos 
sin solidaridad ni frabazón posibles. 
Aun es tiempo de prevenirse contra la inmi-
nente catástrofe general que nos amenaza. 
En consecuencia, ahora más que nunca, ne-
cesitamos que una vigorosa sacudida, de esas 
que en momentos decisivos para la vida de los 
pueblos tienen la suprema virtud de conmover 
hasta los pliegos más recónditos del alma colec-
tiva, galvanice las energías patrias y, agrupan-
do los disasociados elementos, forme con ellos 
un todo vivo, homogéneo y compacto; tal como, 
por ejemplo, las limaduras metálicas del cohesor 
de Branly—que hizo posible y facilitó el invento 
-del italiano Marconi—se asocian para dar paso 
a la corriente eléctrica, tan pronto la descarga de 
las ondas hertzianas hiere los electrodos que por 
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ambos extremos cierran el pequeño tubo de vi-
drio que las contiene. 
Conste que no nos sentimos en vena de emu-
lar al profeta de las Lamentaciones. 
La realidad nacional abona íntegramente 
cuanto decimos, y cualquiera que se tome la 
molestia de observarla, verá con claridad, que 
todo eso de los progresos y prosperidades 
del país, es una de las muchas sofisíiquerías 
discurridas por los infinitos desocupados de la 
Corte. 
Madrid, además de ser la capital de la nación 
y el homhligo de España, es la más prestigiosa 
tribuna, consagrada desde muy antiguo por la 
fama, para lanzar a la circulación, impune-
mente, los absurdos y patrañas más inconcevi-
bles. 
Allí, en la Corte, saben muy bien que con el 
marchamo de los sanedrines que bullen en los 
mentideros políticos, España lo acepta todo sin 
discusión, lo cree sin reservas y lo acata con la 
mansedumbre digna de un servun pecus. 
Y si las afirmaciones vienen reforzadas por 
el juicio favorable de alguno de esos insignes 
jurisconsultos, en que resulta tan prolífica la 
fauna política española; entonces... jmiel sobre 
hojuelas!, las afirmaciones en cuestión tienen 
más valor, más autoridad y más fuerza probato-
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ría, que un texto de San Agustín o un versículo 
del Evangelio de San Mateo. 
Pero si tú, pobrete y sencillo provinciano, 
que no tienes ni idea remota de lo que es el Sa-
lón de Conferencias del Congreso; que no has 
asistido nunca a las tertulias de los santones y 
jefes de taifas caciquiles; ni sabes cómo los jor-
naleros de la literatura escriben los grandes ro-
tativos políticos, acreditados órganos de opinión 
de los partidos; te atreves, en tu ingenua igno-
rancia, a preguntar a los optimistas voceadores 
de las prosperidades patrias, en qué consisten 
y dónde se encuentran todas esas manifestacio-
nes de progreso, de que ellos se muestran tan 
satisfechos y ufanos como si alguna vez las hu-
bieran visto; ten la seguridad que no sabrán con-
testarte, o si lo hacen, que te endilgarán esas 
vulgares inexactitudes que, a fuerza de ser repe-
tidas, resultan ya manoseados lugares comunes 
al servicio de cualquier superficial con tufos 'de 
publicista o de sociólogo. 
Seguramente, te hablarán de la industria fa-
bril catalana, de la siderurgia bilbaína y de las 
ricas cuencas mineras de Asturias. Barajarán 
los miles de millones de pesetas de la total pro-
ducción agrícola, con los millones de toneladas 
de artículos producidos por nuestras manufactu-
ras. Citarán, con énfasis, los miles de obreros 
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que en tales industrias se emplean; los trenes de 
mercancías que diariamente circulan; el volumen 
global alcanzado por nuestros comercios de im-
portación y exportación; la cantidad de vapores 
que a nuestros puertos arriban; el monto de la 
recaudación de Aduanas; la cuantía de las reser-
vas en oro de nuestra primera institución de cré-
dito; la riqueza, sin igual en el mundo, de las 
minas de Almadén; la importancia de las explo-
taciones de cobre de Nerva y Rioíinto; el aumen-
to creciente en el valor de la propiedad, etcétera, 
etc. Y con todas estas cosas, y otras tantas más, 
hábilmente urdidas, tejerán una g/andeza nacio-
nal presente, tan falsa como la otra; como la 
grandeza del pasado, que ha hecho de nuestra 
Historia la antítesis perfecta de la conocida defi-
nición ciceroniana. 
Cuando de estas cosas te hablen, lector, 
nada nuevo te dirán de Cataluña, que por tener 
que importar algodones, maquinaria, anilinas 
para los tintes, agujas para los telares, aceites 
lubrificantes y carbón, hace de su industria una 
delicada flor exótica que la plutocracia bar-
celonesa, desde el Fomento del Trabajo Na-
cional y por medio de algunos fenicios repre-
sentantes en Cortes, cuida con mucho mimo 
al calor artificial de las esfufas del proteccio-
nismo arancelario, reforzado, por si era poco, 
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con los omnímodos privilegios que toda aquella 
región disfruta en materia de transportes ferro-
viarios. 
Se callarán, si lo saben, que la siderurgia 
bilbaína—espléndidamente mimada también por 
el arancel protector, gracias a las constantes 
previsiones de la Liga de productores vizcaínos 
—con sus siete altos hornos, tres de pudelaje, 
dieciseis Maríín-Siemens y dos convertidores, 
no tiene capacidad para beneficiar más que 
700.000 toneladas de mineral, de los 5.000.000 
que, por término medio, se laborean anualmente 
en las minas de su provincia. 
Al mismo tiempo, pasarán por alto que la si-
derurgia española, en las seis provincias réstales 
que tienen manipulaciones de hierro, está repre-
sentada por una fuerza de 10.572 caballos de va-
por—590 menos de los que suma Vizcaya sola—, 
con una capacidad de rendimiento útil tan insig-
nificante, que todos los años hemos de exportar 
al extranjero, siete millones de toneladas de mi-
neral bruto, que beneficiadas, transformadas y 
manufacturadas en la nación, subvendrían, con 
relativa holgura, a las necesidades presentes de 
nuestro mercado interior; fortalecerían la econo-
mía patria; darían empleo y, por lo tanto, pan, a 
muchos miles de españoles abrumados por la 
falta de trabajo; y—lo que hoy tiene capitalísi-
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ma importancia—nos harían dueños de uno de 
los factores que más en cuenta han de tener los 
países celosos de conservar la independencia de 
su territorio. 
No harán, tampoco, referencia, a lo insufi-
ciente que resulta la producción carbonífera astu-
riana—hoy por desgracia en crisis—para cubrir 
las atenciones del consumo nacional—aun agre-
gándosela la de otras importantes cuencas hulle-
ras—; ni siquiera te hablarán de lo inútil que 
resultaría, a los fines de un mejor abastecimien-
to del mercado, que aquellas empresas mineras, 
con explotaciones activas que llegan, dentro de 
la misma provincia, a 55.000 hectáreas, intensifi-
caran su actual rendimiento y abrieran al trabajo 
las 815 minas—50.000 hectáreas—que hoy tienen 
inexplotadas, porque, dejando aparte la calidad y 
riqueza de las hullas; ni el trazado y número de 
ferrocarriles que cruzan la región y la unen a las 
provincias interiores; ni la proximidad de los 
puertos de San Esteban, Musel y San Juan de 
Nieva; ni las condiciones técnicas en que la ex-
plotación se hace, permitirían distribuir hoy de un 
modo económico, y por lo tanto industrial, la 
enorme producción carbonífera que allí podría 
obtenerse, suficiente, desde luego, para ahorrar 
a la economía nacional, los cincuenta o sesenta 
millones de pesetas que anualmente necesita in-
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veríir en carbones de procedencia extranjera, in-
glesa en su mayor parte. 
Prosigamos. 
Si por casualidad te hablan de la producción 
cerealista, uno de nuestros más ilegítimos orgu-
llos patrios; citarán el total de quintales métricos 
cosechados anualmente y su valor en pesetas, 
anegando de este modo vuestra pueblerina cre-
dulidad en una, al parecer, fabulosa cifra de ri-
queza, a fin de extraviaros el juicio que necesi-
táis para discurrir, serenamente acerca de estas 
fundamentales y desconsoladoras verdades, des-
honra de la agricultura española: 
Primera. Que nuestra producción cerealista, 
es una de las más caras del mundo. 
Segunda. Que no cubre las limitadas necesi-
des del consumo nacional. 
Tercera. Que el rendimiento bruto por hec-
tárea en nuestro país, es la tercera parte del que 
se obtiene en las naciones que, con algún funda-
mento, se llaman agriculíoras. 
Cuarta. Que las cosechas cerealistas y, en 
general, las agrícolas todas, son, por falta de 
técnica y condiciones climatológicas—remedia-
bles en parte éstas y en todo las otras—negocios 
aleatorios en demasía y, por lo tanto, antieconó-
micos, y 
Quinta, Que la cifra de 1.500 millones de pe-
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setas, a que, en números redondos, se hace as-
cender el valor de la producción anual de trigo, 
es en parte ficticia, pues se toma como base 
para tal cálculo—demos por pasable que no se 
deduzcan los gastos de producción, como en 
buena contabilidad debe hacerse—el precio que 
el trigo tiene en nuestros mercados reguladores, 
cuando lo natural sería, si es que no se pretende 
falsear la realidad de los hechos, tomar el regis-
trado para el cereal de referencia, en los merca-
dos internacionales, y así no aparecería como 
valor efectivo del producto, lo que no es otra 
cosa que precio artificial, engendrado por ese 
bárbaro proteccionismo arancelario que, como 
afirma Julio Senador Gómez «nos encarece la 
vida y nos mantiene salvajes»; onerosa carga 
aduanera que grava con ochenta pesetas cada 
tonelada de trigo importado y que, sin beneficio 
real para los agricultores, y con regocijo de ne-
gociantes y grandes propietarios, eleva el precio 
del pan en una cantidad que rebasa, en junto, 
los 200 millones de pesetas por año, según de-
mostró el concienzudo tratadista de Economía 
Sr. Flores de Lemus. 
Como hemos hablado de proteccionismos 
aduaneros, se nos permitirá hacer aquí una bre-
ve digresión. 
E l arancel triguero, impuesto por los labra-
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dores de levita, sólo a ellos beneficia, pues los 
que en nuestro país se encorvan mirando a los 
surcos y se encallecen las manos con las aspe-
rezas de la esteva, es decir, los que siembran y 
aran, muy contadas veces tienen trigo que ven-
der. Pero como, al mismo tiempo, da la casua-
lidad que el labrador consume, y el ochenta por 
ciento de nuestras producciones industriales— 
—protegidas en mayor o menor grado por el 
arancel—se venden en el mercado nacional, re-
sulta, en fin de cuentas, que los verdaderos agri-
cultores, esas pobres gentes a las que se enga-
ña con la protección arancelaria del trigo, pagan 
sin chistar, en la crecida proporción que como 
consumidores les corresponde, los dividendos 
que anualmente se reparten los grandes y peque-
ños oligarcas de las industrias protegidas. 
Y dicho esto, insistamos en el tema; es de 
gran interés y lo merece. 
Tal vez pasen por alto lo de Riotinto, para 
no verse obligados a confesar que aquel venero 
de riqueza patria—de cuya importancia puede 
juzgarse, diciendo que la Empresa, para atender 
a las necesidades de la explotación, tiene tendi-
dos 150 kilómetros de vías férreas, por las que 
más de 100 locomotoras transportan, diariamen-
te, 500.000 toneladas de peso—, está, desde hace 
muchos años, gracias a la liberalidad de nuestra 
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legislación minera, monopolizado por una pode-
rosa Compañía de capitalistas ingleses, hecho 
que debiera sonrojar de vergüenza a los patrio-
tas, a los de la bullanga del orden, a los trom-
peteros de la santa propiedad, insensibles como 
monolitos para todo aquello que, en alas del in-
terés general, se eleva por encima de sus estó-
magos y particularísimos egoísmos. 
Ni el más fanatizado patriota podrá encon-
trar explicación satisfactoria, al hecho de que 
siendo España—después de los Estados Unidos 
—el país que rinde la mayor y mejor producción 
de mineral de cobre, tenga que aceptar para las 
compras de esta mercancía, arrancada de su 
suelo, el tipo de cotización que establece el mer-
cado de Londres, viéndose obligada a importar 
de Inglaterra, el cobre electrolítico, imprescindi-
ble para la fabricación de material eléctrico; los 
casquillos de cobre, necesarios para la repara-
ción de locomotoras, y otras varias manufactu-
ras del citado metal, de aplicación corriente en 
la mayoría de las industrias. 
Y al lado de todo esto, benévolo lector, la 
vergüenza nacional que suponen las ricas minas 
de Almadén, propiedad del Estado, cuya enorme 
producción de mercurio no ha sido posible arran-
car, definitivamente, de las afiladas garras del 
capitalismo judío, quien a estas horas se esta-
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rá riendo a mandíbula batiente, de los católicos, 
apostólicos y romanos ricachos españoles, que 
acuciados por el afán de correr aventuras finan-
cieras en el exterior, dedican sus saneadas pese-
tas a la compra de divisas extranjeras, sin pen-
sar que esos mismos valores, pasada la postra-
ción que hoy les debilita, habrán de venir a su-
plantar a los nuestros en la propia casa. 
¿Pero es que, por ventura, en otros órde-
nes pueden decirnos algo que halague nues-
tro sentimiento de españoles amantes de la pa-
tria? 
Es difícil, como vamos a ver. 
Las principales líneas férreas, de servicio 
costoso, lento y anormal, cuya construcción sub-
vencionó el Estado espléndidamente, y que, por 
incapacidad directora y administrativa de las 
Empresas explotadoras, están amenazadas de 
quiebra; son, en una buena parte, del capitalis-
mo extranjero, y no satisfacen, ni con mucho, la 
necesidad que reclama el tráfico de nuestro pre-
sente y futuro desarrollo industrial. 
Extranjeras son, también, las entidades eco-
nómicas que explotan los abastecimientos de 
aguas y los tranvías urbanos en nuestras gran-
des poblaciones. 
A pesar de pagar el Estado una cuantiosa 
prima a cierta Compañía naviera, nuestro co-
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mercio exterior se hace bajo los abanderamien-
tos de otras naciones. 
Entidades bancarias extrañas son las que do-
minan en nuestras actividades financieras. 
Carecemos de marina mercante en cantidad 
suficiente de tonelaje, no obstante nuestro dilata-
do litoral marítimo de 3.144 kilómetros; tener al 
otro lado del Atlántico una veintena de naciones 
que hablan nuestro propio idioma; enorgullecer-
nos de nuestra gloriosa tradición de pueblo nave-
gante y estar situados en la confluencia de las 
más importantes rutas comerciales del mundo. 
Pero no es esto todo, porque aun podíamos 
agregar, como última pincelada del cuadro, que 
el Banco de España—leído al revés está mejor 
—la Tabacalera, la Arrendataria de Cerillas, la 
Resinera, el Trust Azucarero y algunos monopo-
lios más, sólidamente enriquecidos, y tanto más 
poderosos cuanto más se extiende la miseria y 
el atraso en la nación, se llevan bonitamente a 
sus crecidos dividendos, lo poco que de las ac-
tividades productivas de la nación deja el audaz 
capitalismo extranjero, después de sus bien or-
denadas rapacidades financieras. 
Indudablemente, las cosas no podían ocurrir 
de otro modo, en un pueblo que, como el nues-
tro, registra un censo de ¡seis millones/ de ciu-
dadanos dedicados a la cómoda profesión de la 
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holganza, y que, para dar exacto cumplimiento 
a la Ley de Instrucción pública del año 57 del si-
glo pasado, necesita construir 20.000 escuelas 
de primeras letras, y arrasar, agregamos nos-
oíros pensando en Eugenio Noel, esas cuatro-
cientas plazas de toros que son otras tantas cá-
tedras de embrutecimiento nacional, donde se 
exalta, hasta su grado máximo, la barbarie an-
cestral de la raza. 
¿Quemas?. . . En España, el mantenimiento 
del orden, del orden establecido por los hartos 
para torturar a los hambrientos, exige que un 
simple guardia civil de segunda clase, esté me-
jor retribuido que la mayoría de los maestros de 
instrucción primaria; insultante anomalía que, en 
cierto modo, explica estas tres horrendas reali-
dades españolas: 
Que las ochocientas cuarenta cárceles del 
país, alberguen, por término medio, 50.000 re-
clusos; que asciendan a 75.000, las desgracia-
das sacerdotisas del amor mercenario que for-
man la matrícula legal (¡) de los infinitos prostí-
bulos barceloneses y madrileños, y que la prensa 
publique, entre la mayor indiferencia de las gen-
tes, esas estadísticas que, con el frío y tortura-
dor laconismo de las cifras, nos dicen que en 
varias Inclusas se mueren el total de los expósi-
tos ingresados. 
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¿Es ésta la actual grandeza española?... 
¿Es éste el evidente progreso nacional?... 
¿Puede ser ésto, prosperidad, riqueza, or-
den, cultura, bienestar, que cifren el contento, 
el orgullo y el patriotismo de un pueblo civiliza-
do?... 
Pues ésto, y no otra cosa, es cuanto, en sín-
tesis, de querer ser veraces, tendrán que confe-
sar los paladines voceadores de nuestros fantas-
magóricos progresos. 
Pero si tú, lector, ignoras, o sabiéndolo no 
te atreves a decirlo, que los núcleos de actividad 
y trabajo a que anteriormente hemos hecho refe-
rencia—capaces de estimular nuestro patriotis-
mo, más por lo que prometen, que por lo que 
son en realidad—, no pueden dar la medida del 
progreso de un pueblo, en el punto concreto de 
la industria, médula de toda la economía nacio-
nal, puedes invitarles, sin pararte a establecer 
enojosas comparaciones de las que España sal-
dría avergonzada y en derrota; puedes invitar-
les, repetimos, a que dejen, siquiera sea por po-
cos días, las frivolidades de una vida relajada por 
todos los epicúreos refinamientos del exotismo 
morboso y decadente, para venir a zancajear 
por estas parameras de las extensas altiplanicies 
centrales; para que visiten estos pueblos, sin es-
cuelas, sin agua, sin caminos y sin higiene, que 
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más que pueblos de nación civilizada, parecen 
sórdidas kabilas de esa región marroquí que la 
maquiavélica diplomacia europea, tuvo la donosa 
humorada de encomendar a nuestro protectora-
do; para que vivan por algún tiempo entre estos 
hombres desvalijados por la renta, esquilmados 
por el fisco y encanallados por el cacique que 
les priva de instrucción, les niega la justicia y 
les roba el voto; y así, y sólo así, podrán cono-
cer, en toda su desconsoladora realidad, la si-
tuación verdad de España, y convencerse de lo 
imposible que resultará alcanzar una vida de 
amplias orientaciones, de robustos progresos, 
mientras el dolor, la miseria y la cobardía que 
se ocultan en estos mechinales de adobe, sigan 
siendo los únicos patrimonios efectivos de las 
tres cuartas partes de la población española, un 
día recia y altiva, porque, bueno o malo, tenía 
un ideal que realizar, y aplanada hoy, porque 
con todos los pronunciamientos de la alevosía, 
se la impuso, para someterla, el oprobioso do-
gal del hambre. 
Es aquí, en estas altitudes, cumbre histórica 
y geográfica de la nacionalidad, donde pueden y 
deben ser estudiados los más apremiantes pro-
blemas de nuestra regeneración. Es aquí, en es-
tos íugarones acordonados por la linde latifun-
dista, y entre estos hombres, depositarios de las 
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virtudes y vitalidades de la raza, donde habrán 
de ser buscados los factores que la pronta y ra-
dical solución de los mentados problemas pa-
trios necesita. 
Recuerdo que un día, hace ya algunos años, 
conversando de estas cosas con un amigo, hom-
bre de vasta y sólida cultura, que ha viajado mu-
cho por el extranjero, que ama de veras a su pa-
tria, pero que ha incurrido en la puerilidad de 
comprometer su independencia enrolándose en-
tre el estado mayor de un partido político acau-
dillado por uno de esos hombres que todo lo 
fían a la invencible fuerza de su elocuencia arre-
batadora; recuerdo, digo, que nuestra conversa-
ción recayó en un libro de rigurosa actualidad 
desde el día que saliera a luz. E l libro era Cas-
tilla en escombros. 
Quiso darme la opinión que de tal libro había 
formado su jefe, y me dijo: 
—Le juzga un desatino, tal vez, porque él no 
conoce el problema de Castilla. 
—Esa manera de pensar de su jefe—contes-
té—acredita una limitada visión de las realida-
des patrias y le incapacita, por lo tanto, para 
gobernar. Partiendo de ese criterio, cualquiera 
que fuese su actuación al frente del Poder, nos 
conduciría, irremediablemente, al fracaso. 
Así son, por lo general, nuestros desdicha-
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dos políticos. Desconocen a Castilla, como des-
conocen todo lo fundamental de la vida espa-
ñola. 
Contemplada nuestra extensa región, en rau-
da visión cinematográfica, desde las ventanillas 
del ligero tren de lujo, o estudiada superficial-
mente en esos días de excursiones automovilis-
tas, cuyo objeto no es otro que el de admirar 
monumentos y descubrir empolvadas antigua-
llas; no dará materia más que para escribir bri-
llantes y anodinas crónicas periodísticas, en las 
que, el color de sayal franciscano del suelo, el 
carácter zahareño de las gentes y el silencio in-
quietador de las interminables llanuras, traen 
como de la mano, el motivo y la ocasión para 
evocar las canciones de gesta y citar los rotun-
dos versos del Romancero. 
Para sentir a Castilla, para amarla, es preci-
so conocerla, y desde Madrid, y desde los gran-
des centros de población, no es posible conse-
guirlo. 
Vamos, pues, a recorrerla y a estudiarla. 
Lector, quedas invitado a la excursión y ten-
dré sumo gusto que te decidas a ser mi compa-
ñero de viaje. El que te propongo, será menos 
incómodo, con serlo mucho, que instructivo y 
aleccionador. 
De él sacarás, si los tóxico lírico-patrioteros 
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no han envenenado por completo tu natural sen-
tido crítico, el convencimiento pleno de que, en-
tre la Castilla madre de naciones, egregia y 
austera matrona y demás zarandajas de que, 
con ofensa de la verdad y de la tradición, muchas 
veces, se usa y abusa en libros, conferencias y 
discursos de Juegos florales, y la Castilla autén-
tica, miserable, latifundista, desarbolada, este-
paria y caciquil, hay, para desgracia de todos, 
urta enorme y desconcertante diferencia. 
Miserias aflictivas 

M i s e r i a s aflictivas 
Templemos el espíritu y demos principio a 
nuestra proyectada excursión por estos campos 
de ruina y de miseria. Visitaremos estos pueblos 
que hace mucho tiempo ya, fueron invadidos por 
tres asoladoras plagas sociales: los rentistas, 
los usureros y los caciques; y que perpetuamen-
te se ven amenazados por estas otras tres cala-
midades españolas: la inundación, la sequía y 
el pedrisco. 
A la entrada de muchas ciudades, villas y 
pueblos de importancia, veremos con natural 
asombro e indignación, unos letreros que en 
grandes caracteres negros dicen así: Prohibida 
la mendicidad. 
Esta simple inscripción, colocada en la parte 
más visible de los accesos a las poblaciones, 
está indicando, con su inquietador laconismo, 
que en nuestra nación, país clásico de la pobre-
tería nómada y pedigüeña, donde la célebre sopa 
boba fué considerada algún día como una insti-
tución poco menos que divina; los mendigos 
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aumentan en proporción tan alarmante, que se 
impone adoptar medidas restrictivas contra tan 
molestos ciudadanos, representantes del más 
grosero parasitismo social. 
No tenemos noticia de que esos Municipios, 
que seguramente tendrán consignadas en sus 
presupuestos de gastos muchas pesetas, para di-
lapidarlas en ridículos y bárbaros festejos el día 
del Santo Patrono del lugar, hayan destinado ni 
un solo céntimo, a investigar y estudiar seria-
mente las causas generadoras de la mendicidad 
y sus consiguientes remedios. 
Prohibir a los infelices indigentes, sin pan y 
sin albergue, que impetren la caridad pública y 
pidan limosna, es todo cuanto, hasta ahora, se 
les ha ocurrido a esos talentudos munícipes que 
Dios confunda. 
A tanto equivaldría que las autoridades sani-
tarias de una región invadida por el cólera, pu-
blicaran bandos draconianos prohibiendo a los 
individuos atacados por la epidemia, los vómitos 
y dolores intestinales. 
Consecuentes con tan absurda manera de 
pensar, han debido pedir al Gobierno se resta-
bleciera la vigencia de todas aquellas leyes so-
bre la vagancia y la mendicidad, en que fué tan 
abundante nuestra antigua legislación. 
Suprimir, como ahora se intenta, la mendici-
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dad callejera, por la sola virtualidad de las pro-
hibiciones edilicias, es, a todas luces, una in-
consciencia y una arbitrariedad. 
Por lo visto se quiere condenar al hambre y 
a la desesperación, a los inválidos, a los viejos, 
a los huérfanos desheredados, a los inútiles por 
y para el trabajo y, con ellos, a esas nutridas fa-
langes de criaturas, víctimas propiciatorias del 
atropello, de las exacciones y de la detentación, 
que en estos atormentados tiempos de parlamen-
tarismo y falsa democracia, dan carácter a los 
regímenes sociales. 
{Por algo es la miseria—según dijo Carlyle 
—el infierno más temido por los ingleses! 
Lo equitativo, lo razonable en este caso, se-
ría que tales propósitos fueran precedidos de un 
acto de verdadera y humana solidaridad, que, al 
restablecer los imprescriptibles fueros de la jus-
ticia, reintegrara a los hombres al pleno ejercicio 
de sus inherentes derechos naturales. 
Esto sería lo cuerdo, pues desaparecidas así 
las causas, automáticamente quedarían anulados 
los efectos. 
Pero ya que—según el donoso modo de dis-
currir de los siempre satisfechos—no se pueda 
ni se deba autorizar a la plebe el uso de ciertas 
libertades, porque ello pudiera dar al traste con 
los sólidos cimientos del orden y tranquilidad 
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social; sería conveniente que esta ultracatolicísi-
ma sociedad española, que pregona, asombra-
da, los estupendos milagros del Cristo de Lim-
pias; que consagró España al Corazón de Jesús 
y ha erigido el suntuoso monumento del Cerro de 
los Angeles; hiciera algo, socialmente práctico, 
para evitar, siquiera fuese por algunos años, esa 
terrible irrupción de nuevos bárbaros, profeti-
zada por el sabio historiador inglés Tomás Ma-
caulay. 
Con aquel alto sentido moral y humano que 
caracterizó al portentoso pensador español, Juan 
Luis Vives, se nos dijo: 
«No debe sufrirse en ninguna ciudad cristia-
na, ni aun en las gentiles, donde se viva según 
ley de humanidad, que mientras unos viven en 
la abundancia, gastando miles y miles en cons-
truir un sepulcro, una torre o un edificio útil sólo 
a la vanidad, o en banquetes y otras exteriorida-
des, peligre por falta de cincuenta florines, la 
castidad de una doncella, la salud y la vida de 
un hombre de bien, y que un padre de familia se 
vea tristemente obligado a desamparar a su mu-
jer y a sus tiernos hijos.» 
Procediendo con cordura y en propio benefi-
cio, estas gentes bien acomodadas, imitarían a 
Inglaterra que sostiene con la caridad oficial dos 
millones y medio de mendigos; se inspirarían en 
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la populosa ciudad de Nueva York, que en soco-
rrer la mendicidad gasta iodos los años más de 
siete millones de dóllars, o bien, procederían con 
aquella lógica, simplista y previsora, que hizo 
famoso al filántropo Don Juan de Robres, el in-
mortalizado en la conocida cuarteta, quien hizo 
primero los pobres y después construyó asilos 
para recogerlos. 
Y ya que se habla de estas cosas, permítase-
nos comentar con la extensión que merecen, 
unas trágicas escenas de miseria ciudadana— 
entre las infinitas a que podíamos referirnos—; 
de esa miseria, que en último análisis, resulta la 
prolongación, o mejor aún, la consecuencia natu-
ral e inmediata de las terribles teratologías socia-
les que en estos sórdidos poblachos se generan. 
Hace poco tiempo leí en un popular diario 
madrileño, correspondiente al día 22 de Diciem-
bre del pasado año, esta estremecedora noticia: 
«Muertes repentinas.—En la Plaza Mayor, 
fué hallado esta madrugada el cadáver de un 
mendigo, quien, según certificación facultativa, 
pereció de hambre y de frío. 
También en la calle de la Madera, esquina a 
la del Pez, falleció, por efecto del hambre y del 
frío, una anciana. 
Ambos cadáveres no pudieron ser identifica-
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El noticiero en cuestión no quiso poner por 
su cuenta al suceso comentario alguno. Hizo 
bien. E l hecho es tan brutal, tan desconsolador, 
que se comenta solo. 
Son hoy tan corrientes estas agudas mani-
festaciones de la miseria, que a nadie sorpren-
den. Cuando nos las cuentan los periódicos, las 
leemos con indiferencia absoluta, o apartamos 
de ellas nuestros ojos, para solazarnos leyendo, 
con morbosa avidez, los extensos relatos de la 
vida íntima de los fenómenos del arte de Cucha-
res, o las estupefaccientes declaraciones políticas 
de esos otros fenómenos de estulticia y de ga-
rrulería, que en atropellada irrupción han caído 
sobre las más altas representaciones de nuestra 
vida pública. 
Pero yo quiero poner a los lamentables suce-
sos de referencia, para que se destaquen con to-
dos sus trágicos relieves, un fondo de verdad 
tan innegable como dolorosa. 
La verdad es esta. 
Madrid gasta todos los años: 
Pesetas 
En Beneficencia municipal. . 1.710.652 
» » provincial. . 4.814.554 
TOTAL 6.524.986 
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Hay más aún. 
A esta respetable suma, se agregan: lo que 
por diferentes conductos, y como donativos par-
ticulares y voluntarios, reciben las autoridades, 
y los cuatro millones de pesetas procedentes 
del interés anual que rinden los ciento cincuenta 
millones a que, en junto, asciende el valor de los 
bienes pertenecientes a la Beneficencia particular 
de aquella provincia. 
En resumen: que por unos u otros concep-
tos, Madrid, según datos últimamente consul-
tados y que estimo ciertos, gasta en socorrer 
la miseria social, unas cien mil pesetas dia-
rias. 
Pues, así y todo, en la capital de la nación, 
la gente se muere de hambre, lo mismo que en 
cualquiera de estos arruinados villorrios de la 
meseta central, donde la Beneficencia pública no 
ha pasado de esos mal dotados y peor atendidos 
servicios de municipal asistencia médica y far-
macéutica, utilizados por los caciques de turno 
para soeces venganzas políticas; donde no hay 
periódicos que den publicidad a los casos de 
miseria aguda, y en los que las Asociaciones 
caritativas particulares, están representadas por 
la espontánea y magnánima generosidad de al-
gunas almas piadosas, que en cuanto pueden, y 
con prudente reserva, como recomendara el hijo 
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del carpintero de Nazareí, socorren las necesi-
dades del prójimo. 
Por estas razones, el problema de la miseria 
social, que tan justamente preocupa a las gran-
des poblaciones, tiene aquí, entre nosotros, ca-
racteres, en apariencia, menos inquietadores, 
pero, desde luego, más alarmantes. 
Lo que, como ya antes apuntábamos, puede, 
sin duda, asegurarse, es que aquella y esta mi-
seria, son manifestaciones externas, gradacio-
nes sintomáticas, mejor dicho, de una misma y 
sola enfermedad, cuyos fermentos se incuban en 
medio de este africano desconcierto que distin-
gue nuestro cotidiano vivir. 
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Desde la pobreza depauperadora del olvida-
do bracero lugareño, de jornal corto, trabajo 
rudo y familia numerosa, hasta la insoportable 
vida de constantes inquietudes y angustias infi-
nitas, del acomodado labrador, de muchas fane-
gas de tierra y mermadas senaras, para quien la 
agricultura resulta un malísimo negocio que, 
poco a poco, le hunde en los infectos fangales del 
préstamo usurario; hay toda una serie intermina-
ble de privaciones y de relajamientos, que hacen 
del tranquilo y patriarcal w'w'w de estos pueblos 
castellanos, una lancinante y hórrida agonía, 
donde la adversidad—lo único perfecto en este 
mundo, al decir de Honorato de Balzac—, en to-
das sus más brutales manifestaciones, castra los 
estímulos, aborta las iniciativas y obstruye, mu-
chas veces, hasta los caminos de la fuga, no de-
jando a estos desgraciados, ni el consuelo de 
arriesgar la vida en alguna de esas resoluciones 
heroicas que por sí solas dignifican y ennoblecen 
un nombre. 
A buen seguro que de haber vivido ahora en 
estos andurriales, Antonio de Guevara, el opti-
mista cantor de la vida aldeana, no hubiera es-
crito su célebre Menosprecio de la Corte y ala-
banza de la aldea. 
El hambre que padecen las clases jornaleras, 
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es hambre de siglos, hambre endémica, hambre 
de esclavos, hambre insaciada siempre, que, 
como un macabro patrimonio, se transmite de ge-
neración en generación, acompañada, claro está, 
por todas las deformidades y taras fisiológicas, 
que las maldiciones de un nuevo Moloch, cruel y 
vengativo, hace gravitar sobre la cabeza de es-
tos siervos de la gleba, más dignos de conmise-
ración que los mismos ilotas de Esparta. 
La vida de agobio desalentador de los otros, 
de los labradores, es la natural resultante de 
un número infinito de factores que directa y efi-
cazmente colaboran a su ruina. 
El contrato de arrendamiento, el cultivo ex-
tensivo, antieconómico y anticientífico; el rutina-
rio sistema de año y vez; su odio, al árbol y al 
pájaro y, sobre todo, esas rancias reminiscen-
cias de hidalguismo petulante e individualista, 
que les hace contemplarse seres de casta supe-
rior a la de sus asalariados, y despreciar olímpi-
camente, la cooperación, la previsión y el apoyo 
mutuo, porque tales novedades—según ellos di-
cen—no son más que invenciones de la desarra-
pada gente baja; todas estas cosas reunidas, y 
algunas más que nos callamos, acabarán por 
hundirles, sino procuran enmienda, total y defi-
nitivamente. 
Con el objeto de que no se interprete mal 
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cuanto a continuación se dice, es obligado ha-
cer constar aquí: que la vida de los labradores 
castellanos, observada de cerca, ofrece bastante 
más materia para la compasión y la indulgencia, 
que para la crítica y el vituperio. 
Estos tercos y vanidosos, y aquéllos desven-
turados y desatendidos, tienen un terrible enemi-
go común que en todo momento les asedia, en-
rareciéndoles el aire y haciéndoles imposible la 
vida. 
Esta rampante alimaña social, a la que urge 
exterminar, es el latifundista, con su apéndice 
natural el cacique, personaje odioso que, sin 
aquél, no tendría eficacia ni siquiera realidad. 
El latifundio, que pudo castrar el poderío de 
la soberbia Roma, precipitando la caída de un 
Imperio, cuyos límites alcanzaban casi los del 
mundo entonces conocido, entraña para las ex-
tensas regiones interiores de la península, la 
causa inicial y propulsora de un estado social 
que se refleja, como en la tersa limpidez de un 
espejo, en la acentuada decadencia moral, polí-
tica y económica de este desventurado país es-
pañol, donde, para decirlo Con autorizadas pa-
labras de Víctor Hugo, el paraíso que unos pocos 
disfrutan, se fabrica a espensas del infierno que 
padecemos los demás. 
No podía ser de otra manera. 
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Al poder del latifundio, se supeditan las ne-
cesidades, conveniencias y funciones del Esta-
do. Su preponderante influencia, siempre de 
gran radio de acción, ha ido creciendo, en pro-
gresiones ascendentes, desde que se promulga-
ron las leyes desamortizadoras; y hoy es tan ab-
soluta, tan soberana su omnipotencia, que pue-
de, cuándo y como quiera, desafiar y anular la 
autoridad del Gobierno de la nación y la eficacia 
de las sanciones constitucionales, erigiéndose, 
de hecho, en arbitro rector de nuestros destinos. 
El propietario latifundista cifra todo su em-
peño, en ir extendiendo sin cesar la linde de sus 
dominios y en sustraer éstos a la acción fiscal y 
tributaria del Estado. 
Su orgullo está en razón directa del número 
de hectáreas de tierra que posea y de la cuantía 
de la renta que sus colonos paguen. 
E l título de propiedad, le da todos los dere-
chos de un régimen quiritario o feudal, sin impo-
nerle las ineludibles obligaciones que aquellos 
pretéritos regímenes prescribían. 
En uso de un derecho perfectamente legal, 
pero injusto, no permitirá que el trabajo, en nin-
guna de sus múltiples actividades, tenga acceso 
libre y pleno a su propiedad. 
Dueño así del monopolio del suelo, especula-
rá con sus valores, tanto más crecidos cuanto 
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mayor sea la necesidad de utilizarlo. Esclaviza-
rá, convirh'éndolos en desdichados parias, a 
cuantos sobre sus tierras vivan, no obstante los 
democráticos derechos constitucionales vigen-
tes. Limitará, criminalmente, la producción; sub-
vertirá las leyes que regulan la distribución de la 
riqueza y restringirá y encarecerá el consumo. 
Hará que el capital, que no es otra cosa que un 
instrumento creado por el trabajo y del que éste 
se auxilia para aumentar su eficacia, se aparte 
de la tierra, buscando rendimiento fácil en las 
empresas explotadoras de monopolios industria-
les, o en las especulaciones y jugadas de Bolsa. 
Intervendrá, por medio de sus servidores los oli-
garcas políticos, en la votación de impuestos in-
directos que dejen a salvo sus privilegios, aun-
que sea a costa de abrumar con tributos onero-
sos el trabajo y gravar el consumo. Conseguirá 
que los salarios campesinos, tendiendo incesan-
temente al mínimun, influyan, por efecto natural 
y reflejo, en la cuantía de los que se pagan en 
las zonas industriales. Engendrará esas terato-
logías sociales, esas monstruosidades económi-
cas de las castas fabulosas y superfluamente 
ricas, al lado de las multitudes sórdidas y gre-
gariamente pobres. Ayudará, con todas sus fuer-
zas, al levantamiento de las aisladoras murallas 
del proteccionismo arancelario. Y, por último, 
108 Jesús-Vicente Pérez 
secuestrará para sí, el importe íntegro de la ren-
ta, que por ser un valor social, producto de las 
actividades de todos, a la comunidad, en sana 
justicia, corresponde usufructuar directamente y 
por completo. 
El dueño del latifundio es, en la mayoría de 
los casos, absentista. Vive lejos de la penuria y 
del dolor que su monopolio difunde. 
Su medio natural es la ciudad, donde, en 
perpetua holganza, se recrea y triunfa en una 
vida fácil de frivolidades estúpidas y lujos es-
candalosos. 
Entre tanto ocurre esto; los obreros campe-
sinos, viendo que su jornal—jcuando le tienen! 
—queda reducido a lo exíricíamente preciso para 
no morir de un fulminante atracón de hambre, 
emigran subyugados por perspectivas risueñas 
y engañosas; y el labrador, siempre desatendi-
do y despreciado, contempla con tristeza las tie-
rras exhaustas que se niegan a seguir produ-
ciendo, no permitiéndole ya, ni cubrir las más 
perentorias atenciones de su casa; ni recoger la 
usuraria hipoteca que pesa sobre sus pequeñas 
heredades patrimoniales; ni siquiera pagar al te-
rrible administrador del señorito, tipo caracte-
rístico y decorativo en esta misérrima vida cam-
pesina, que en unión del indocto leguleyo, in-
trigante y venal, y del prestamista, estólido e 
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insincero creyente, forma una intangible trinidad 
que por todas partes irradia influencia tan perni-
ciosa y asoladora como una peste. 
El automóvil, las playas y balnearios de 
moda, las carreras de caballos, en los hipódro-
mos y en las salas de juego; las francachelas 
ruidosas en esos modernos centros de espectá-
culos, donde se exhibe la elegancia descocada y 
el arte es suplantado por los fuertes afrodisiacos 
de una voluptuosidad enfermiza; los lujosos y 
caros deportes modernos, y otras tantas clases 
más de entretenimientos costosísimos, son las 
aras sacrilegas de los altares en que el infatuado 
señorón de la renta, holgazán y crapuloso—de-
jamos un pequeño margen para que el buen jui-
cio del lector apunte las excepciones—, ofrenda 
diariamente a las deidades del vicio y de la ocio-
sidad, el sudor, convertido en pesetas, que nu-
tridas manadas de hombres, atraillados por el 
látigo de la miseria, dejan, tras rudas y agota-
doras fatigas, entre los resecos eavones de las 
fierras que él posee y que, en muchos casos, ni 
conoce siquiera. 
El dinero se evaporará, rápida e inútilmente, 
en sus manos, pero ello no ha de ser motivo de 
arrepentimiento ni, mucho menos, de enmienda. 
Él, el amo, puede hacer todo lo que se le an-
toje... jno faltaba más!... 
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Cuando la necesidad le apremie, hipotecará 
iodo o parte de su patrimonio, dará orden a su 
administrador de que se roture una dehesa o se 
desmochen algunos centenares de hectáreas de 
bosque y elevará el canon de arrendamiento a 
sus colonos; cosas todas que el administrador 
se apresurará a ejecutar, sin discutirlas siquiera, 
porque mientras el señor siga viviendo en la le-
jana ciudad y él pueda satisfacerle, a todo goce, 
en sus inmoderados caprichos, el señor no ha 
de acordarse de pedir las cuentas, ni tampoco 
de averiguar por qué la ruda filosofía campesi-
na, con una intuición certera que sorprende y 
que pone de relieve el avispado enjuiciar de la 
plebe, formuló, hace mucho tiempo ya, este ca-
tegórico opotegma de sabiduría práctica: Admi-
nistrador que administra, y enfermo que enjua-
ga, algo traga. 
* * * 
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Las gentes ociosas de por vida, que de la 
renta y para la renta viven, cumplen, dentro del 
complejo engranaje económico del Estado, una 
misión altamente inmoral, cuyas perniciosas in-
fluencias van a polarizarse en esos mil diversos 
conflictos que a diario hiperesíesian nuestro vi-
vir, y que, con el nombre genérico de problemas 
sociales, son hoy motivo de tormento y de hon-
das preocupaciones para todos los pensadores y 
estadistas. 
El insigne economista norteamericano, Hen-
ry George, al tratar en su inatacable libro Pro-
greso y Miseria—universalmente conocido—, de 
los rentistas, dice, que estos zánganos de la col-
mena social, realizan una función en todo idén-
tica a la que llevan a cabo, «el gorgojo en el gra-
no, la raía en el almacén y la zorra en el galli-
nero». 
Los efectos consiguientes a las constantes 
dilataciones de la linde, o lo que es igual, al en-
carecimiento de la tierra y apoteosis brutal de la 
renta, se dejarán sentir muy parvamente, mien-
tras haya señoritos patriotas que, a cuenta de 
obtener, pronto y con facilidad, el dinero que 
sus ocios y vicios consumen, no tengan incon-
veniente en sacrificar al ruinoso cultivo cerealis-
ta, los montes y dehesas que sus respectivos 
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papas—despreciando anatemas, amenazas y ex-
comuniones—compraran por un puñado de ocha-
vos en tiempo de la desamortización de los bie-
nes del clero; aunque con tales roturaciones va-
yan en aumento los eriazos y margales salíferos, 
manchas pustulosas que en la enorme extensión 
de miles y miles de hectáreas corroen ya el des-
nutrido suelo de la patria. 
También los gobernantes, por desconocer el 
origen de nuestra cada día más notoria decaden-
cia agrícola, o por satisfacer la interesada peti-
ción de los cacicuelos semianalfabetos, que 
quieren agradar a sus queridos electores—y de 
paso asegurarse bien sus votos—, autoriza, con 
lastimosa frecuencia, roturaciones, que si aquí 
no estuvieran en suspenso las leyes de respon-
sabilidad ministerial, se castigarían como deli-
tos de leso patriotismo. Es más; si en España 
hubiera opinión pública consciente, es fácil se 
practicara, por vía de ejemplaridad, esto que se 
le ocurrió a un amigo rnío, cuando tuvo noticia 
de la obra devastadora llevada a cabo en las pro-
vincias de León y Palencia por ciertos sujetos 
que han hecho de las roturaciones de montes un 
cómodo y lucrativo negocio: 
«Que a los que, hacha en mano, talan mon-
tes y disminuyen el área habitable de la patria, 
se les arranque, muy respetuosamente, al estilo 
Tierras esclavas 113 
de aquella expeditiva justicia administrada por el 
calderoniano alcalde Pedro Crespo, un centíme-
tro cuadrado de piel, por cada diez hectáreas de 
monte denudadas». 
Es muy posible que así se cortara, de una 
vez para siempre, la fiebre de las roturaciones 
que amenaza acabar con los pocos montes que 
nos quedan. 
A medida que los montes, inmolados por el 
hacha dendricida del leñador a la rapacidad del 
carbonero, van desapareciendo, y la tierra, des-
brozada ya, es hendida por la reja del arado; la 
población campesina, tan apegada por tradición 
al terruño en que naciera y viviera, sufre rápidos 
y brutales desplazamientos hacia las urbes po-
pulosas y centros fabriles, donde, como es na-
tural, complica los arduos problemas del trabajo 
y la vivienda; hace descender, sensiblemente, el 
salario de sus hermanos de infortunio, los obre-
ros industriales, y da nuevos y numerosos con-
tingentes a la mendicidad, a la prostitución, al 
hospital y al presidio. 
Otras veces, estos espinosos y largos calva-
rios de malaventuras, tienen un triste epílogo en 
los inmundos camarotes de tercera de esos gran-
des trasatlánticos que, por término medio, se lle-
van al extranjero—a las repúblicas hispano-ame-
ricanas, especialmente—150.000 españoles, entre 
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los que el proletariado agrícola, para vergüenza 
de gobernantes y clases directoras de la nación, 
está representado por proporciones que a veces 
pasan del sesenta por ciento. 
Pero antes de llegar a estos terribles éxodos 
de la emigración, la miseria campesina ofrecerá 
al observador, espectáculos de repugnancia y fe-
rocidad tan inauditos, como no se les pudo ima-
ginar el vagabundo novelista Máximo Gorki, 
que tan hondamente nos conmoviera e interesara 
al relatarnos la vida de aquellos infortunados 
mujicks rusos del tiempo del despotismo zarista, 
ahogado, definitivamente, para honra de la civi-
lización, por las sangrientas convulsiones de 
la revolución bolchevique. 
Aquí, donde el avispado ingenio popular ha 
condensado su gran experiencia en un número 
infinito de acertadas máximas y originales refra-
nes, es muy corriente decir, sobre todo entre la 
gente jornalera, la frase que copio a continuación 
y que por sí sola revela todo un estado social lle-
no de penurias y relajamientos abrumadores: A 
buen hambre no hay pan duro. 
Y ello es, por desgracia, bien cierto. 
Más de una vez hemos visto, con estupor y 
asco al mismo tiempo, que ios hombres de estos 
lugares recogían codiciosos—para salarla y co-
mérsela después, naturalmente—la carne de las 
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caballerías muertas y abandonadas en el campo, 
considerándose satisfechos con poder arrebatar 
la ensangrentada y maloliente carroña, a las ra-
pacidades de los aguiluchos y perros vagabun-
dos de los contornos. 
Tiene por aquí tanta aceptación el exquisito 
manjar, que hasta se ha dado el caso, en algu-
nos pueblos cuyos nombres podíamos citar, de 
haber desaparecido durante la noche, cerdos, 
ovejas, pollinos y otros animales muertos que 
habían sido enterrados por orden de las autori-
dades, en previsión de que la muerte hubiera 
sido producida por enfermedades contagiosas. 
He aquí, relatado, un caso del que se hicie-
ron eco los periódicos, ocurrido, para mayor 
ignominia, a las puertas de la Corte y, que, 
autorizadamente, corrobora cuanto venimos di-
ciendo. 
Copiamos de un diario madrileño del día 15 
de Noviembre del año 1917: 
«En una finca del marqués de Claramonte, 
cercana al pueblo de Vallecas, se murió un her-
moso alazán; se enterró el caballo en la misma 
finca, pero un criado de la casa desenterró al 
animalifo y, pareciéndole que estaba sano para 
que su carne se pudriese, cortó un trozo de la 
que le pareció más sabrosa, y después de bien 
condimentada se la comió. 
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Al día siguiente, como vio que no le había 
causado mal alguno, decidió vender íoda la car-
ne del pura sangre, a un industrial, el cual, a su 
vez, la vendió a los vecinos de Vallecas». 
En este suceso tomó cartas la autoridad, pro-
cesando a las personas que en el asunto habían 
intervenido, por atentar contra la salud pública. 
Pues casos como éste, y mucho más repug-
nantes, podíamos citar a millares. 
No es menos estimada la carne de gato, y 
no es, por lo tanto, necesario decir, la saña con 
que a estos útiles animalitos se les persigue, im-
portando poco que los ratones se propaguen, 
pues, en último trance, se comen también a los 
pequeños roedores y en paz. 
No queremos hablar, por no hacernos dema-
siado prolijos, de las plantas y frutos espontá-
neos que en muchas regiones se aprovechan 
para suplir la insuficiencia de una alimentación, 
hecha a base de pan, malo y escaso; sopas de 
ajo, aderezadas con unas gofas de aceite y, 
como extraordinario, patatas o legumbres con-
dimentadas con sebo y pimentón picante. 
Los poetas concursantes de Juegos florales y 
los vacuos novelistas de costumbres, falsifica-
dores del carácter nacional y adulteradores de 
nuestra Historia, suelen llamar a esto sobriedad 
castellana, y se quedan tan orondamente saíisfe-
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chos como si hubieran descubierto el Mediterrá-
neo. 
Pero los que nos servimos de la pluma para 
expresar sinceramente nuestros pensamientos, 
no para disfrazarlos, decimos que todas estas 
realidades espeluznantes, no son otra cosa que 
obligadas privaciones, miseria y hambre, de 
cuyas desastrosas consecuencias hablan con 
claridad que desvanecen todos los optimismos: 
el nivel medio que alcanza la vida de nuestra po-
blación jornalera—inferior, en un tercio, a la que 
se registra en cualquier nación medianamente 
progresiva—y ese crecidísimo tanto por ciento 
de mozos, que por defectos físicos, o por pade-
cer enfermedades incurables, son declarados to-
dos los años inútiles para el servicio de las ar-
mas. 
Sobre éstos y otros hechos, tan inauditos 
como los relatados, fácilmente comprobables, y 
característicos del régimen de desconcierto, 
aplastante y depauperador, en que vivimos, de-
bieran reflexionar los defensores del orden, los 
enriquecidos durante los años de guerra y los 
aristócratas latifundistas que usufructúan y mal-
baratan la renta—patrimonio social engendrado 
por las actividades del trabajo—, banqueteándo-
se sardanapalescamente en esos fastuosos hote-
les madrileños, puestos en boga por el estrepito-
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so esnobismo de importación que hoy envenena 
e insensibiliza a nuestras desmeduladas clase di-
rectora y burguesa de nuevo cuño. 
A los omnímodos y antisociales privilegios 
que ellas disfrutan, y contra los que nadie, o 
casi nadie, protesta, juzgándolos cosa natural y 
legítima, se deben, principalmente, las anorma-
lidades económicas que se acusan en el presen-
te régimen, y que, obstaculizando el libre juego 
de las leyes que rigen la producción, cambio y 
consumo de la riqueza, dan lugar a las escalo-
friantes penurias, jornalera y labradora; daños 
que, al fin, vienen a traducirse en una lenta, pero 
constante, depauperación fisiológica, y en esa 
perversión moral y cívica que está, en estos mo-
mentos, acabando con las virtualidades étnicas 
de una raza de acerada virilidad y resistencias 
increíbles, que pudo ser un día conquistadora 
en todas las latitudes del globo y que pobló y 
espiritualmente fecundó muchas naciones. 
* * * 
Tierras esclavas 119 
Por satisfechos nos daríamos, si sólo hasta 
lo que llevamos relatado alcanzara la soberanía 
perniciosa de la renta. 
Con una insistencia que revela la gravedad 
del mal que se denuncia, se viene hablando, des-
de hace algunos años a esta parte, del acelerado 
incremento de la corriente emigratoria hacia el 
extranjero. 
Como causas determinantes del incremento 
emigratorio, se señalan estas dos: las excelen-
tes oportunidades de trabajo que se ofrecen hoy 
en las naciones devastadas por la guerra, y, par-
ticularmente, la honda crisis de trabajo porque 
atraviesa nuestro país. 
Fácilmente se comprenderá que hablar de 
crisis de trabajo, en una nación como la nues-
tra, donde todo lo fundamental está sin hacer, y 
donde existen 550.000 kilómetros cuadrados de 
territorio improductivos, es, a todas luces, una 
ironía sangrienta. 
De todos modos, la emigración es una reali-
dad innegable. La prensa viene dando la voz de 
alerta, mas los gobernantes, enfrascados en me-
nesteres de baja política, no han tenido tiempo 
de cortar esa hemorragia que proyecta al exte-
rior las pocas vitalidades efectivas que nos que-
dan. 
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Pero no es en la emigración a las naciones 
que fueron beligerantes, ni en la trasoceánica, 
donde más ostensible se hace la influencia de la 
renta. 
Hay otra variante del fenómeno emigratorio 
que desde hace mucho tiempo viene producién-
dose dentro de nuestras propias fronteras y a la 
que no se ha prestado la atención debida. Nos 
referimos a la emigración que despuebla las zo-
nas agrícolas del interior de la península en be-
neficio inmediato del litoral, donde los desposeí-
dos de tierra se refugian. 
Aportaremos algunos datos. 
Las veinte provincias marítimas, que suman 
el 51'12 por ciento de la total extensión superfi-
cial de España, contienen hoy el 47'50 por cien-
to de su población; lo que equivale, a que en sus 
159.965 kilómetros cuadrados, viva, aproxima-
damente, igual número de habitantes, que en los 
565.241 kilómetros a que alcanza el territorio de 
las veintinueve provincias restantes, incluidas 
las insulares. 
No se crea por esto, que la exigua población 
interior vive—ya lo hizo notar Julio Senador— 
en el campo, pues en gran parte, y con daño de 
la industria agraria, hállase muy reconcentrada 
en los centros urbanos. 
Ninguna de las provincias centrales registra 
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densidades de población superiores a 27 habi-
tantes por kilómetro cuadrado, y hay algunas— 
Cuenca, Soria y Huesca, por ejemplo—que se 
quedan en 15; densidad de población poco ma-
yor de la registrada en las inhospitalarias regio-
nes del Canadá y Rusia, lindantes con el Baren-
Lands y con la tundra siberiana. 
El antisocial derecho que regula la propiedad 
de la tierra, y su derivación la renta, son tam-
bién los agentes determinantes y propagadores 
más activos con que, de hecho, cuentan ¡parece 
increibleí, los postulados económicos de la teo-
ría malthusiana; horrenda herejía que, sin rebo-
zo, declara que la pobreza es una cuestión se-
xual, y aconseja, implícitamente, para remediar-
la, lo que cierto atrabiliario teórico anarquista 
recomendaba a sus secuaces como panacea efi-
caz contra tiranías e injusticias sociales: ¡a huel-
ga de vientres. 
Las desastrosas consecuencias de todo esto, 
se reflejan y acusan, inquieíadoramente, en los 
coeficientes de natalidad de nuestra nación, que 
desde el 5'58 por ciento, alcanzado en el primer 
año de este siglo, descendió a 2'88 en el 1917, 
según puede verse en las estadísticas publica-
das por la Dirección del Instituto Geográfico y 
Estadístico. 
En estos mismos días se han hecho públicos 
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unos datos que entrañan inexcusable gravedad 
y corroboran las anteriores afirmaciones. 
Según los citados datos, en las 49 capitales 
de provincia, se registraron, durante el pasado 
mes de Febrero, 7.727 nacimientos y 8.822 de-
funciones. 
Este es el resultado natural e inmediato pro-
ducido por los mortíferos factores que se llaman, 
miseria, tuberculosis, casa antihigiénica, al-
coholismo, vicio y prostitución. 
Para un partidario de las doctrinas del en un 
tiempo célebre autor de Ensayo sobre el princi-
pio de población, éstas, y otras tan terribles 
como éstas, llagas sociales, son los frenos po-
sitivos de que se sirve la Naturaleza, para impe-
dir que la población se desborde, haciéndose su-
perior a la capacidad nutritiva de las diversas 
subsistencias que han de alimentarla. 
Pero, ni aun concediendo a la doctrina mal-
íhusiana la solvencia científica que le falta, de-
bemos inquietarnos los españoles por las tre-
mendas consecuencias que de ella se deducen. 
Nuestro país dista mucho de esas situaciones 
en que deben sentirse temores por un próximo 
exceso de población, como, sin grandes esfuer-
zos, es fácil comprobar, y como, evidentemente, 
lo demuestran de un modo satisfactorio, las re-
cientes palabras de un famoso financiero norte-
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americano, Sr. Vanderlip, quien, después de un 
largo viaje de estudio por toda la península, ase-
guró, que España tiene capacidad sobrada para 
sostener, sin apremios, una población cinco ve-
ces mayor a la que en su censo actual registra; 
es decir, una población de cien millones de ha-
bitantes, que es la que hoy existe en los Esta-
dos Unidos. 
Para los que no se dejan influir por hábiles 
artificios doctrinarios y cuerdamente discurren 
de buena fe, el origen de todas estas teratologías 
sociales, está en el sistemático y brutal monopo-
lio de la tierra, que secuestra, legalmente, el 
instrumento universal de producción y esclaviza, 
por consecuencia, el trabajo, limitando y hasta 
anulando su rendimiento útil. 
Pero volvemos al tema porque aun no está 
agotado. 
En los treinta últimos años del pasado siglo; 
es decir, desde el 1870 al 1900, la población es-
pañola creció en la proporción de cuatro habi-
tantes por kilómetro cuadrado. En igual periodo 
de tiempo, el crecimiento proporcional en Italia 
llegaba a 20; en Inglaterra a 25; en Alemania a 
50 y en Holanda a 47. 
Así podemos ver, con gran claridad, la lenti-
tud que en los últimos años se acusa en el cre-
cimiento de la población española, una de las 
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menos densas de Europa, según es por iodos 
bien sabido. 
Nuestro incremento anual de población está 
representado en la actualidad, por la insignifi-
cante cifra de 0'74 por cada cien habitantes, y 
no es posible anotar índices más bajos, como 
no se busquen en las estadísticas—anteriores a 
la guerra— de Francia, representante genuina 
del refinamiento morboso, del pequeño ahorro, 
del minifundio y del centralismo político, absor-
veníe y agotador; en las de los paises escandi-
navos, donde la mayor parte del año están so-
metidos a la influencia de frías temperaturas ex-
tremas; o bien, en las de Irlanda, saqueada por 
la incontrastable prepotencia de los estirados 
lores ingleses, rentistas ensoberbecidos, contra 
quienes Lloyd George, siendo ministro de Ha-
cienda y en plena campaña de reformas econó-
micas, pronunciaba a diario agresivos discursos, 
llegando a decir, con austera ponderación, desde 
su sitial del Parlamento: «Los lores están en esa 
Cámara, no como ellos dicen, siendo guardianes 
de la libertad, sino del privilegio». 
jEI privilegio!... jEl privilegio intangible y 
soberanamente feudal de la renta!... 
He ahí, ciudadanos españoles, el tirano feroz 
que, sin remordimiento de conciencia y con per-
fecta sanción legal, os somete, en pleno siglo 
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XX, a regímenes de esclavitud económica, más 
oprobiosos que aquellos otros de esclavitud mo~ 
viliaria, cuya desaparición culmina en la Histo-
ria precedida de cruentas y heroicas luchas. 
Él, el privilegio que monopoliza el uso de la 
tierra, os condena—repitámoslo una vez más— 
a los éxodos agobiadores de la emigración; os 
castiga, por el mero hecho de nacer, con las pe-
nas aflictivas de la miseria y el hambre y, por 
último, erigiéndose en nuevo y sanguinario He-
rodes, degüella, antes de nacer, a vuestros hi-
jos, hijos también de la patria, madre común, 
arruinada, vilipendiada y escarnecida por quie-
nes más obligados están a servirla y a dignifi-
carla, engrandeciéndola por la justicia y el tra-
bajo para la libertad y el progreso. 
Estamos seguros de que no hay exageración 
en cuanto llevamos expuesto. 
Véase este otro dato revelador. 
Un buen amigo mío, estudioso y experimen-
tado médico rural, cuyo nombre callo para no 
herir su natural modestia, me contaba, no hace 
muchos meses, la tristeza profunda que habíale 
producido la primera vez que uno de sus clien-
tes—persona al parecer bien acomodada—, se 
le acercó, compungido, para rogarle, muy en 
secreto, naturalmente, le diera o le recomendara 
alguna medicina que tuviera la virtud de estiri-
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lizar, sin grandes riesgos para la salud, la fun-
ción matrimonial, porque él, lo confesaba con 
dolor, ya no podía mantener más hijos. 
No hace falta decir que en sus muchos años 
de ejercicio profesional, el caso de referencia se 
repitió varias veces, y que él, tan acostumbrado 
a explorar y a estudiar en el organismo humano 
las enfermedades y sus consiguientes remedios, 
llegó a sentirse hondamente preocupado frente 
aquellos desconsoladores fenómenos de pato-
logía social, síntomas externos de una induda-
ble y tremenda injusticia. 
Durante nuestra conversación intenté hacer-
le ver que cuanto acababa de contarme, tenía 
una estrecha relación con lo que ocurre en el 
pueblo donde él, desde hace tantos años, reside 
y presta sus servicios médicos. 
En aquella villa zamorana, eminentemente 
agrícola y cerealista, como todos los poblacho-
nes de las esteparias llanuras centrales españo-
las, el uso de la tierra está mediatizado y res--
tringido por el contrato de arrendamiento, en 
virtud del cual, unos cuantos terratenientes ab-
sentisías, están autorizados, y garantidos en su 
derecho, para sustraer a la acción libre del tra-
bajo, 4.500 fanegas de tierra—las más fértiles y 
mejor situadas del término municipal—y a co-
brar, sin otros requisitos, en concepto de renta, 
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otras tantas fanegas de trigo, limpio y de buena 
calidad, sólo por el hecho de permitir que unos 
cuantos centenares de hombres, manumitidos 
por la ley y con prerrogativas ciudadanas, aren, 
siembren, fructifiquen y rieguen con su sudor, 
una tierra que «Dios ha dado por igual a todos 
los hombres», y que en momentos de necesidad, 
es por todos heroica y abnegadamente defendi-
da con las armas en la mano, según impone en 
su tercer artículo nuestro Código fundamental. 
Son estas las cacareadas delicias sociales 
que se derivan del título de propiedad; de esos 
borratajeados papelotes, de espíritu quiritario y 
arbitraria sintaxis leguleya, que trasudan toda la 
barbarie ancestral difundida a lo largo de los si-
glos y en el seno de las sociedades, por los rígi-
dos y antisociales preceptos del Derecho Ro-
mano. 
Si estos desgraciados sin instrucción, pu-
dieran discurrir acerca de estas injusticias; si es-
tos ignaros labriegos no se vieran compelidos 
a consumir todas sus energías en esos rudos 
trabajos, propios de un oficio que ni tiempo les 
deja para pensar en su poco envidiable suerte, 
habrían llegado—y, naturalmente, obrarían en 
consecuencia—a estas conclusiones: Que sobre 
tierras esclavas, no hubo antes, no hay ahora, 
ni habrá nunca, por mucho que las leyes se de-
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mocraticen, hombres verdaderamente libres; y 
que, por lo tanto, se hace preciso emprender 
una cruzada de liberación, proclamando a los 
cuatro vientos, «que es una verdad evidente por 
si misma que la tierra pertenece en usufructo a 
los vivientes». 
Será necesario que este gran pensamiento 
de Tomás Jefferson, uno de los más preclaros 
presidentes que ha tenido la gran república nor-
teamericana, arraigue en la opinión española, 
llevando sus raíces hasta las más hondas extra-
tificaciones de la conciencia social. 
Por desgracia falta ambiente para estas co-
sas, relegadas al olvido por los faranduleros 
políticos, aceleradores de nuestra decadencia. 
El mal, por otro parte, hállase tan extendido 
que, si se nos permite expresarlo así, diremos 
que la infección de la renta, es una infección de 
carácter endémico y general. 
Ante estas monstruosas creaciones sociales, 
baldón de ignominia de la presente civilización, 
resultan empalidecidas las consecuencias de 
esos asesinatos colectivos que, con el nombre 
de guerras de defensa, son fría y deliberada-
mente perpetrados por quienes desde los más 
altos puestos de la gobernación de las naciones, 
fomentan los prejuicios patrióticos, crean anta-
gonismos de fronteras, amparan las injusticias 
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que bestializan a los hombres, y estorban o en-
torpecen el normalizado desarrollo del progreso 
humano en todas sus órdenes y actividades. 
Contra un estado social que se acusa con ta-
les deformidades, deben alzarse todos los hom-
bres honrados, y, encendido el corazón en ira 
santa, derrocarlo, destruirlo inapelablemente, 
obviando con reivindicaciones de justicia cor-
dial e igualitaria, el error que, por negligencia o 
por ignorancia, cometieron los austeros legisla-
dores del pasado, al dejar subsistiendo el anti-
social, antieconómico y anticientífico derecho de 
apropiación individual de la tierra, instrumento 
de toda posible producción humana, que al ser 
monopolizado, se convierte en un pantanoso foco 
de emanaciones pestilenciales, e incuba, conser-
va y desarrolla, difundiéndolos en el seno de la 
comunidad, los fermentos de todas esas asóla-
doras epidemias sociales que hoy, como ayer, 
aquejan a la Humanidad doliente. 

Jornales y labranzas 

Jornales y labranzas 
Perdona, lector, si abusando una vez rnás de 
la benevolencia que nos has dispensado, tene-
mos el atrevimiento de rogarte la lectura de las 
páginas que siguen. 
Por todos los medios a nuestro alcance, he-
mos de procurar encuentres en ellas cosas inte-
resantes, para que no estimes perdido el tiem-
po que las dediques y para que agradezcas, de 
paso, la buena intención que al escribirlas nos 
anima. 
Examinaremos, pues, ahora, otros aspectos 
no menos desconcertantes que los apuntados 
en el capítulo precedente y que también se de-
rivan, en linea directa, de esa bárbara y antiso-
cial institución jurídica de la propiedad de la tie-
rra; de la propiedad por algunos llamada santa; 
de la propiedad que, entre otras cosas, tiene 
fuerza bastante para someter el trabajo a la ser-
vidumbre del salario; que hace prácticamente 
imposible la igualdad de derechos promulgada 
en los Códigos y que, en la vida real, subvierte 
S 
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o anula el democrático ejercicio de las prerro-
gativas ciudadanas, amadas un día por el pue-
blo; prerrogativas que si valieran tanto como 
han costado y tuvieran la eficacia política que de 
público se dice, ya habrían hecho la felicidad de 
los hombres y de los pueblos. 
Las tituladas personas de orden no asentirán 
a nuestras deducciones. Por el contrario, sabe-
mos de antemano que vamos a provocar su 
enojo y, tal vez, su agria indignación. Pero ha-
remos constar que no nos importa. 
Estas buenas gentes y otras tan calificadas 
como éstas, que lo mismo sirven para empuñar 
un arma bajo el banderín del Somatén, que para 
afiliarse en la Unión Ciudadana, actuando de 
rompehuelguas, y que en ocasiones se enrolan 
en esa ridicula agremiación de la policía hono-
raria y soplona, formada por las chusmas ele-
gantes, suelen irritarse mucho cuando alguien 
les habla de estas interesantísimas cuestiones. 
Para ellos, hombres de sesuda gravedad, en-
greídos y ociosos señores que tienen segura la 
diaria pitanza, y a cubierto de toda clase de pri-
vaciones y escaseces sus otras supérfluas nece-
sidades, la vida nacional no puede ser más que 
como hoy se manifiesta, que es, precisamente, 
como a ellos les conviene que sea, y, por lo tan-
to, no sabe lo que dice y es un perturbador y 
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un intrigante digno de arrastrar grilletes, todo 
aquel que tenga la arrogancia de proclamar 
una más justa y más humana organización so-
cial. 
Infinitas veces les hemos oído afirmar que 
los actuales conflictos y agitaciones de las ma-
sas desheredadas, son obra exclusiva de unos 
desalmados profesionales de la revolución, a 
los que, según ellos, es preciso exterminar a 
toda costa, sin reparar en los procedimientos, 
poniendo coto, también, a las continuas e in-
soportables exigencias de los obreros que ya 
no quieren contentarse con su suerte. 
Pero, incuestionablemente, su razón más po-
derosa, lo que pudiéramos llamar su argumento 
aquiles, cuando rebaten las rudas afirmaciones 
de los que por imperativo de justicia aspiramos 
a una radical transformación del presente régi-
men económico, es la de decir que en este mun-
do siempre hubo y habrá pobres ricos. 
Con esta suprema vaciedad, digna de men-
talidades retrasadas y de sensibilidades mono-
líticas, no es posible convencer a nadie, claro 
está, pero, al menos, tranquilizan su propia 
alma, «cargando a la responsabilidad de la Divi-
na Providencia—la frase la tomo del inmortal 
autor de La Condición del Trabajo—, la miseria 
y todos sus accesorios». 
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Principalmente para las personas aquí aludi-
das, queremos apuntar algunos datos concretos, 
después de rogarlas que se molesten, si pueden, 
en tomar buena nota de cuanto digamos, y que 
procuren, si la indignación les deja, reflexionar 
sobre ello con más ecuánime ponderación de lo 
que ordinariamente suelen hacerlo: 
La verdad, para los espíritus acomodaticios, 
es como el agua químicamente pura; no sirve 
para los usos y menesteres de la vida; pero 
para nosotros y para todos los que discurren 
con lógica y con honradez, la verdad, es la ver-
dad, por mucho que las argucias la disfracen. 
Tenemos a mano, por haberla consultado al 
efecto, una estadística de salarios en España. 
En esta estadística se señala, como tipo medio 
de jornal para los obreros agrícolas, la exorbi-
tante cantidad de dos pesetas y cinco céntimos, 
por día de trabajo. 
La estadística en cuestión corresponde al año 
1914, y, por lo tanto, conviene decir que, desde 
aquella fecha a esta parte, los salarios en el 
campo—lo mismo ha ocurrido en los centros in-
dustriales—han aumentado de un modo sensible 
su cuantía, si bien ésto no quiera decir, que ten-
gan mayor capacidad de adquisición, pues sa-
bido es en todas partes que en estos últimos 
años los artículos de consumo, sobre todo los 
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que se llaman de imprescindible necesidad y 
constituyen la base alimenticia de las clases tra-
bajadoras, han elevado su precio, como era na-
tural que ocurriera, dado el desconcierto uni-
versal, en una proporción enormemente más 
grande. 
El dato estadístico aquí consignado podía ser-
virnos, perfectamente, para apoyar nuestra de-
ducción; pero a fin de que no se nos tache de 
hombre parcial, interesado en desfigurar los he-
chos, no tenemos inconveniente decir, que el jor-
nal medio en el campo, compulsados escrupulo-
samente los que se pagan en las diferentes regio-
nes agrícolas del interior, pueden muy bien ci-
frarse en estos momentos, en una cantidad que 
no rebasa las tres pesetas y media diarias. 
No es preciso quebrarse la cabeza haciendo 
cálculos numéricos, para comprender, a primera 
vista, que con este irrisorio jornal, no hay me-
dio, por mucho que se ingenie la economía do-
méstica de los modernos siervos de la gleba, 
de vivir de un modo digno y medianamente hu-
mano. 
Pues, así y todo, tenemos que agregar, que 
el mezquino salario por nosotros calculado, 
sólo es verdad a medias; al menos, en cuanto 
se refiere a la mayoría de las provincias agrarias 
de las mesetas centrales. 
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Es necesario recordar, por si alguno lo igno-
ra, que aquí, en estas regiones agrícolas exclu-
sivamente, la casi totalidad de la población bra-
cera no tiene patrono fijo, y cobra, por lo tanto, 
cuando trabaja. Las labores en que de ordinario 
se ocupa, son labores campo, al aire libre, que 
no es posible realizar durante los ochenta días 
de lluvia que, por término medio, se registran 
anualmente en las mesetas; ni en esos otros de 
extremado frío invernizo en que, por la altitud, 
superior a setecientos metros—con excepción de 
algunas comarcas—y por haber talado criminal-
mente grandes extensiones de monte, el termó-
metro desciende hasta marcar 7 y 8 grados bajo 
cero, temperatura siberiana que hace imposible, 
o por lo menos perjudicial, toda clase de trabajo 
campesino. 
En estos días no hay jornal, como no le hay 
tampoco los domingos y días festivos, ni los 
días de enfermedad, más numerosos de lo que 
generalmente se cree, pues sólo la fiebre palú-
dica, endémica en estas regiones por la vergon-
zosa incuria del Poder central que aun tiene sin 
sanear cuatrocientas mil hectáreas de terrenos 
pantanosos, da un tan crecido contingente de ata-
cados en Extremadura, las dos Castillas, Aragón 
y la parte superior de Andalucía, que el importe 
de la quinina consumida sólo en estas provin-
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cías, durante el año de 1915, ascendió, según 
datos oficiales suministrados por las autoridades 
sanitarias, a novecientas mil pesetas, siendo el 
importe de los jornales perdidos, a causa de la 
citada enfermedad, superior a un millón de du-
ros. 
Posteriormente se ha podido comprobar, y 
de ello se ocupó hace poco la prensa diaria, que 
esta terrible endemia palúdica, verdadero azote 
de la población campesina, tiene infectados 1818 
municipios, en los que 2200 víctimas anuales, 
pagan el triste tributo que reclama la condena-
ble desatención que siempre tuvieron los gober-
nantes para el problema de la sanidad del cam-
po, no obstante su trágica gravedad, y a pesar 
de las repetidas quejas y denuncias que hasta 
ellos se han elevado. 
Resulta ocioso agregar que todas estas cosas 
se traducen, automáticamente, en merma de la 
cuantía efectiva del salario, y es incuestionable 
que, ajustadas las cuentas con escrupulosidad, 
se demuestra, de un modo palmario, que estos 
desventurados braceros campesinos no ganan 
lo suficiente, por mucha que sea su sobriedad, 
para subvenir a las más perentorias necesidades 
de la vida. 
Sin miedo a equivocarnos, podemos afirmar, 
que lo que hoy cuesta a cualquier aristócrata 
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latifundista mantener un perro de sus jaurías de 
caza, es tanto como lo que un proletario de las 
estepas y parameras castellanas, puede destinar 
a todas las atenciones de su misérrimo hogar. 
Hay algunos obreros que, según ellos mis-
mos dicen, viven mejor siendo envidiados por 
sus compañeros de fatigas y de infortunios. E s -
tos afortunados mortales, son aquellos que tie-
nen la suerte de estar ajustados por año en al-
guna casa rica. La sinecura que estos privile-
giados de la esteva disfrutan, consiste en ganar, 
cuando más, 400 pesetas anuales, la comida, un 
carro de paja y poder labrar por su cuenta una 
pequeña haza de tierra que el amo les cede, y 
que, por lo general, ellos siembran de legumbre. 
En ciertos lugares, y a fuerza de trabajos y 
de riesgos sin cuento, los braceros tienen, du-
rante determinadas épocas del año, ocasión de 
encontrar suplementos a los mezquinos salarios 
que disfrutan; pero lo corriente, por desgracia, 
es que en los hogares del numeroso proletariado 
agrícola, no haya más ingresos que los que el 
cabeza de familia aporta con su jornal, cuando 
tiene la suerte de encontrar trabajo, cosa no 
siempre fácil, aunque parezca mentira. 
Así es como vive el proletariado campesino. 
Estas horribles penurias jornaleras que todos 
ven con indiferencia y muchos consideran irre-
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mediables, son otros tantos disolventes sociales 
que, poco a poco, van engendrando el descon-
tento, aflojan los vínculos que aglutinan las co-
munidades civiles, pervienten y extravían el sen-
tido moral y acaban castrando las virilidades de 
la raza. 
La miseria, llevada a extremos de crueldad, 
superiores a la resistencia humana, hace que 
estos hombres acepten, como un mal menor, las 
contingencias y duras contrariedades de la emi-
gración, para no verse en el trance de seguir 
esos otros accidentados caminos que terminan 
siempre en las puertas del presidio, lugar de 
maldición de donde se sale tarde y, en todo 
caso, con un infamante estigma que la sociedad 
española, austeramente rigorista con los desva-
lidos caídos en desgracia, condena con toda cla-
se de pronunciamientos desfavorables. 
La cárcel y la cuaresma—dice un antiguo re-
frán castellano—para los pobres son hechas. 
La justicia al uso y la realidad de todas las 
horas demuestran que no hay exageración, ni 
en lo que dice, ni en lo que sugiere el refrán. 
En este desconcertado régimen de trabajo 
aniquilador y salarios insuficientes, tendrán que 
buscar nuestros estadistas y sociólogos, los fac-
tores etiológicos de esas macabras estadísticas, 
recientemente publicadas en el Anuario Estadfs-
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tico, en las que se declara que, durante el afío 
1918, fallecieron en España ¡83.064! personas 
más que las nacidas en igual periodo de tiempo. 
Estas cifras, inri sarcástico con que los go-
bernantes decoran el madero en que han crucifi-
cado al pueblo, quieren decir que en nuestra na-
ción, por cada 1.000 habitantes, mueren al afio 
55; doble número del que se registra en las esta-
dísticas de Suiza, Dinamarca, Francia, Inglate-
rra y demás países europeos. 
* * * 
Tierras esclavas 14S 
De todas las naciones del continente europeo, 
es España el pueblo que con más razón puede 
decir que su economía es esencial y fundamen-
talmente agraria. 
S i esto es o no un bien, no soy yo el llamado 
a dilucidarlo. Doctores tiene la ciencia económi-
ca que sabrán responder en este caso. 
Aunque parezca paradógico el hecho de que 
nuestra economía sea primordialmente agraria, 
no es obstáculo para que la agricultura españo-
la tenga por característica el atraso, y para que 
el campo y sus nobles profesiones sean, en 
todo momento, objeto de abandonos por parte 
de gobernantes y de desprecios por parte de go-
bernados. 
Cuanto Jules Meline dijera en su famoso l i -
bro, La vuelta a la tierra, respecto a Francia, y 
lo que acerca de un asunto parecido escribió 
Jovellanos para España en su interesante Infor-
me a la Ley agraria, es poco para dar idea 
exacta de nuestra presente situación en el orden 
agrícola. 
La crisis en este sentido es de las que con 
justicia se llaman agudas y generales. 
Lo que por acá, en las regiones interiores de 
la península hemos dado en llamar, hiperbólica-
mente, agricultura nacional, no pasa de ser— 
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salvo contadas y, por lo mismo, loables excep-
ciones—una labranza, con todos los vicios de 
la rutina contumaz, y sin otra técnica que la que 
puede encerrarse en los rancios postulados de 
un empirismo agronómico, desdeñado hasta por 
los agricultores contemporáneos de Culumela. 
De la tierra, instrumento universal de produc-
ción, factor pasivo de todo problema de trabajo, 
se tiene hoy el mismo bárbaro concepto que se 
tenía en las pretéritas épocas del feudalismo y 
más atrás. 
La tierra sigue siendo, a través del tiempo y 
de las modificaciones—superestructurales, des-
de luego—del derecho de propiedad, el opresor 
agente de dominio y explotación, utilizado por 
las timocracias monopolistas, para someter a 
hombres y erigirse en arbitros despóticos de to-
dos los poderes y resortes del Estado. 
La vida de nuestros labradores, propietarios 
o colonos, es, ya se ha dicho en las páginas 
precedentes, un largo y espinoso calvario de 
malaventuras. 
Afectados de un modo directo e inmediato 
por la monstruosa organización social que se 
engendra en el anacrónico derecho de apropia-
ción particular de la tierra; los males que pade-
cen han de ser, necesariamente, idénticos a los 
padecidos por los simples jornaleros, aunque 
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por razones de índole circunstancial, la intensi-
dad de los mentados males, resulte atenuada y 
al exterior se presente con caracteres en apa-
riencia distintos. 
Es justo confesar que algunos, muy pocos, 
claro está, pueden permitirse el lujo de vivir con 
ciertas comodidades. Pero ni aun éstos se ven 
libres por completo de un íntimo miedo a la es-
casez y necesidad futuras, nacido de la propia 
ineptitud y de esas mil diversas contingencias 
que en este desquiciado país, más que en otro 
cualquiera, convierten la vida del simple agri-
cultor en un perpetuo y aterrador sobresalto. 
Los labradores pueden ser divididos en tres 
clases, bien diferentes y características por cier-
to, como vamos a ver seguidamente: 
Primera. Labradores acomodados, que solo 
siembran tierra de su propiedad—suele ser la 
mejor de los respectivos términos municipales— 
que son en muchos casos, arrendatarios de los 
terratenientes absentistas, para subarrendar los 
predios a otros labradores, sus convecinos, y 
que si supieran y quisieran, dado que poseen re-
cursos económicos o facilidad de adquirirlos a 
crédito, harían de la agricultura una poderosa 
industria de positivos y seguros resultados. 
Estos labradores son, sin disputa, los verda-
deros amos de los pueblos. Suelen, por lo ge-
10 
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neral, estar divididos en bandos, que se desig-
nan con los apellidos de las familias más pre-
ponderantes, y se disputan, con saña y constan-
temente, la hegemonía política en la dirección 
del Municipio. 
Sus intrigas y sus luchas enconadas con-
vierten la vida de estos lugares en un perpetuo 
hervidero de malas pasiones, de vergüenzas 
inauditas y de rabiosos odios africanos que en-
canallan a los hombres, ahogan en ellos los sen-
timientos de la propia y ajena dignidad y les 
convierten en rebaños de criaturas, incapacita-
das para toda noble función social e insensibles 
a los puros y delicados placeres del espíritu. 
Los soberbios y despóticos reyezuelos, que 
como tales pueden ser considerados, sólo se 
pondrán de acuerdo para estas dos únicas co-
sas: para detentar los bienes comunales, si los 
hubiese, y para zafarse de pagar las cuotas, o 
asignarse las de más baja categoría, en los re-
partos que tenga necesidad de hacer el Ayunta-
miento. 
Después de estos breves armisticios, vuelven 
con más encono a la guerra sin cuartel que se 
tienen declarada. 
Todo su interés político estará supeditado a 
la obtención de la vara de alcalde, signo inequí-
voco, según dice un popular herrero de mi pue-
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blo, de que hay buenas aldabas y muchos em-
peños en la Corte. 
Su idea de la justicia, cuando tienen alguna, 
se encerrará, invariablemente, en este princi-
pio de cerrilismo salvaje: dar mucho palo a los 
enemigos, porque la política no debe tener en-
trañas. 
En tiempo de elecciones, municipales, provin-
ciales o generales, sus convecinos votarán, sin 
discutir, la candidatura que ellos dictatorialmen-
te ordenen. 
La Alcaldía, el Juzgado, la presidencia de la 
Junta Municipal, la del Censo y otros cargos 
análogos, serán ocupados por personas, he-
chura de su influencia caciquil, dóciles a sus 
mandatos y, por ello, de su absoluta con-
fianza. 
S i el número de vecinos del pueblo donde re-
siden lo permite, formarán con los respectivos 
amigos, Círculos o Casinos de recreo; centros 
de corrupción y envilecimiento, donde los socios 
se embrutecerán jugando al innoble tute subas-
tado, a la timba y a oíros juegos parecidos, 
y donde, ni por asomo, se hablará de otra 
cosa que de la favorable o adverva situación 
política. 
En tales centros de recreo no habrá bibliote-
ca, ni revistas, ni más periódicos que los reco-
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mendados por el representante en Cortes del 
distrito, quien para asegurarse el acta de dipu-
tado, ha de decidirse a ser en todo momen-
to, servidor, amparador y defensor de cuantas 
barrabasadas y atropellos perpetren estos palur-
dos terratenientes, a los que Julio Senador Gó-
mez, el autor de Castilla en escombros, con 
esa ruda y certera precisión que le caracteriza, 
incluyó en un grupo «ambicioso, orgulloso y 
peligroso». 
Fuera de estas actividades políticocasineras, 
su vida tiene grandes semejanzas con la actitud 
pasiva de aquel fetiche que la iconografía india 
nos presenta sentado y mirándose el ombligo; 
para él centro del Universo. 
Todos los años, al llegar los meses de Abril 
y Mayo, se aliarán con esa caterva de rentistas 
que viven en los grandes centros urbanos, y con-
seguida además la cooperación de los traficantes 
y acaparadores que bullen al lado de los merca-
dos de contratación triguera, formarán esas nu-
tridas comisiones que van a Madrid para pedir 
al Gobierno, por mediación de los caciques má-
ximos, que no se rebajen los derechos arancela-
rios que gravan la entrada del trigo extranjero; 
porque si se rebajan, dicen ellos, se perjudican 
los legítimos intereses de la agricultura caste-
llana, industria que, por lo visto, sólo puede 
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sostenerse a fuerza de tiranías y proteccionis-
mos aduaneros. 
Agricultura castellana llaman ellos, a su ig-
norancia supina, por virtud de la cual, las es-
quilmadas tierras españolas producen, en años 
de cosecha normal, nueve hectolitros de trigo 
por hectárea sembrada, cuando lo corriente es 
obtener, en Bélgica 24, en Francia 16, en Ingla-
terra 22 y 20 en Alemania, nación esta última, 
donde los agricultores, ayudados por los moder-
nos procedimientos de una técnica agronómica 
superior, han tenido que luchar como titanes 
para vencer, primero, las naturales resistencias 
de un clima poco propicio a ciertos cultivos agrí-
colas y, segundo, para obviar la mala calidad de 
las tierras. 
Agricultura castellana llaman también, a 
esos rutinarios sistemas de cultivo de año y vez, 
que todos conocemos, y a la contumacia empí-
rica de que tan corrientemente se enorgullecen; 
inconvenientes gravísimos de los que resulta el 
encarecimiento de la producción cerealista espa-
ñola, superior en un treinta por ciento al tipo 
medio normal de producción en todos los países 
agrícolas. 
De esta enorme carestía de producción, nace 
la necesidad de defender el trigo indígena de la 
competencia que le hacen los trigos exóticos. A 
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este efecto, nuestros mercados nacionales son 
acordonados con aisladoras murallas arancela-
rias que, por su carácter protector, más que fis-
cal, sirven para salvaguardar privilegios odio-
sos, para perpetuar rutinas, para castrar iniciati-
vas y para desvalijar, impunemente, al consumi-
dor, mermando la cantidad de glóbulos rojos en 
la sangre de la plebe desarrapada. 
Y en fin: agricultura castellana es para ellos, 
esa indignante farsa de la labranza, sin ganade-
ría, sin técnica de ninguna clase, sin crédito, sin 
agua, sin árboles y a base de cultivos cerealis-
tas en fierras de secano, que de un modo paula-
tino y persistente ha ido esquilmando, hasta la 
casi esterilidad, el suelo de la patria, del que ya 
no es posible obtener cosechas que subvengan 
a las necesidades del propio consumo público, 
y que, como es consiguiente, nos obliga a recu-
rrir a las producciones extranjeras, de las que 
adquirimos, aun en los años de cosecha normal, 
trigo por valor de sesenta a setenta millones de 
pesetas. 
Esta clase de labradores son los que dan el 
tono y marcan la orientación en la industria 
agraria nacional. 
Segunda. A esta categoría pertenecen, en su 
mayor parte, los labradores castellanos. 
Poseen, ordinariamente, algunas heredades 
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que, atendidas con esmero, les proporcionarían 
medios sobrados para vivir cómoda y tranquila-
mente. Ellos lo entienden, en propio daño, de 
muy distinta manera y su incomprensión les 
pierde. 
Como no tienen ni la más remota idea de lo 
que es una buena explotación agraria—nadie, 
por otra parte, se ha cuidado de orientarlos y 
prepararlos a tal fin—, se imaginan que a mayor 
extensión de tierra labrada, habrá de correspon-
der mayor rendimiento de productos. 
En esta convicción, arriendan, para unirlas 
a las que ellos poseen, algunas hectáreas, al pre-
cio que los propietarios quieren, ya que la tierra 
de labor está lo suficientemente solicitada para 
hacer del propietario el arbitro definidor en los 
contratos de arrendamiento. 
Como carecen de capital que subsane, hasta 
donde ello es posible, la falta absoluta de los 
factores técnicos, esenciales a toda empresa 
agrícola, los resultados de sus labores, afa-
nes y trabajos, quedan, desde luego, a mer-
ced de la Divina Providencia, que aquí, en Cas-
tilla, dicho sea incidentalmente y con toda since-
ridad, suele mostrarse siempre poco propicia a 
amparar la insensatez y el inconsciente egoísmo 
de las gentes labradoras que a ella se encomien-
dan. 
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Estos labradores de que estamos ocupándo-
nos ahora, viven al día, como los cómicos de la 
legua. 
Si ayudan con oportunidad los temporales, 
se trabaja de firme y se hacen economías — que 
a veces rayan en privaciones—, la situación pue-
de, mal que bien, quedar salvada. El año que 
falle la cosecha, cosa harto corriente, por desdi-
cha, en estas provincias de las altiplanicies cen-
trales, será el primero de su inevitable y defini-
tiva ruina; pues, acto seguido, caerán en las 
tupidas redes del préstamo, preparadas con ha-
bilidad por el odioso usurero, y ya no podrán 
escapar de ellas mientras les quede un resto, por 
pequeño que sea, de patrimonio donde aquel 
pueda clavar sus rampantes uñas de buitre insa-
ciable. 
Una vez arruinados por completo, se dedica-
rán a mendigar del cacique político que esté en 
candelero, un desíinillo oficial que les permita 
vivir, sea como sea, pero sin descender de cla-
se, por supuesto. Si tienen la desgracia de no 
conseguir sus pretensiones, ya pueden echarse 
a temblar sus convecinos, porque, desde aquel 
mismo instante, quedará convertido en un agen-
te perturbador de la tranquilidad pública, dis-
puesto a servir a cualquiera de esos rabulescos 
intrigantes que tanto abundan en nuestra fauna 
Tierras esclavas 153 
social, y para quienes es un grato placer y una 
ocupación lucrativa, al mismo tiempo, causar 
daño a sus semejantes y sembrar el terror entre 
las gentes pacíficas. 
Tanto de los unos como de los otros, tene-
mos el disgusto de conocer algunos ejemplares 
de valía. 
De este grupo agricultor, que tanto ha contri-
buido a que la industria agraria española se dis-
tinguiera por lo que el gran Joaquín Costa llamó 
intemperancia del arado, es de donde hoy sale 
esa juventud extraviada que asalta las Universi-
dades en busca del título académico que permita 
aspirar dignamente a la mano de una heredera 
rica, y con ella, al tranquilo disfrute de los bienes 
parafernales; o que a bandadas acude a las opo-
siciones, movida por el afán incontenido de al-
canzar un empleo del Estado que la liberte, de por 
vida, de la servidumbre de la mancera a que fue-
ron condenados sus mayores y a la que los hijos 
de los labradores castellanos repudian con todos 
los impulsos de su alma. 
Tercera. Esta última clase es también lo 
bastante numerosa para que la consideremos 
como una vergüenza más, entre las muchas enu-
meradas, oprobio de estas desérticas provincias, 
eminentemente agrícolas, y baldón de ignomi-
nia en la historia de gobernantes y castas direc-
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toras de esíe país, por tantos motivos, digno de 
mejor suerte. 
Estos desventurados cultivadores, más dig-
nos de conmiseración que los simples jornale-
ros, no poseen ni un solo palmo de tierra de su 
propiedad. Son los colonos obligados de los la-
bradores ricos, sus convecinos, quienes para 
ayudarles a vivir, como enfáticamente dicen, 
les arriendan aquellas parcelas de tierra que, por 
estar situadas en los pagos más distantes, o por 
ser de inferior calidad, no les tiene cuenta traba-
jar a ellos. 
Queremos hacerte gracia, lector, callándonos 
las miserias horrendas de estos forzados de la 
ligona. Recuerda las que relatamos, al referirnos 
a la vida de los infelices braceros, y tendrás una 
idea bien aproximada de las contrariedades que 
abruman a estos labradores, verdadera Ceni-
cienta de la profesión que honrara el romano 
Cincinato. 
La socarrona picardía lugareña hace de estas 
gentes blanco para disparar sus mordaces bro-
mas y sus intencionadas sátiras, diciéndoles, en-
tre otras lindezas por el estilo, ésta que tiene la 
suavidad de un arañazo: Labradores honrados; 
las tierras en renta, los bueyes fiados. 
Con muy ligeras variantes, en el orden psi-
cológico y en las modalidades económicas, así 
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son hoy, en nuestra nación, los descendientes 
de aquellos cultivadores de la tierra que en las 
primeras épocas de la colonización americana, 
se arriesgaron a cruzar el Atlántico, y a quienes, 
un poco zumbonamente, los indígenas de aque-
llas feraces regiones, llamaban sembradores de 
semillas pequeñas. 
Mucho más podíamos decir acerca de estos 
trascendentales asuntos; pero con lo apuntado 
creemos haber expuesto lo bastante, para que el 
claro juicio del lector, que haya tenido la pacien-
cia bondadosa de seguirnos hasta aquí, se haga 
cargo de cómo viven, piensan y actúan estos 
hombres, elementos principales en esos arduos 
problemas a resolver, que entrañan la substanti-
vidad y viabilidad de la futura regeneración de 
España, como pueblo próspero, ordenado e in-
dependiente. 
¿Con tales factores será posible llegar a la 
anhelada palingenesia española? 
Ciertamente no es imposible, pero sí difícil, 
a menos que surja por ahí algún taumaturgo que 
obre esta clase milagros. 
Con la anarquía kabileña en el régimen de 
propiedad, inmovilizando los valores territoria-
les, impidiendo el establecimiento del crédito 
agrícola y haciendo imposible, o poco menos, 
todo intento de asociación y cooperatismo; con 
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esa enormidad jurídica que se llama contrato 
de arrendamiento; faltos de técnica y de capital; 
en medio de una naturaleza varia y hostil; aban-
donados a las exacciones del rentista y a la pa-
lurda brutalidad de los caciques; con el sistema 
de transportes férreos más caro de Europa, si 
se exceptúa el suizo; con aranceles protectores 
—que a veces rayan en prohibitivos—amparan-
do toda clase de privilegios onerosos; sin ins-
trucción, sin civilidad y sin disciplinas intelec-
tuales; administrados y gobernados, además, 
por una política de farsas democráticas, de inte-
rinidades y de ineptitud, no habrá nadie, por mu-
cho que sea su patriótico optimismo, que honra-
damente piense que la actualidad nacional pue-
da ser otra cosa distinta de lo que es en el 
presente momento histórico, ni, por consecuen-
cia, que crea que la transformación substancial 
de la vida española, deba plasmarse en el baga-
je ideológico y gubernamental de esos nepotes, 
políticos arbitrarios y frivolos, que han he-
cho de su incomprensión un mérito para seguir 
usufructuando el Poder, que mantienen a tiros el 
orden y los prestigios del principio de autoridad 
y que declaran intangibles los textos legales que 
sancionan un derecho de propiedad, que la igno-
rancia del vulgo llama sagrada; pero cuyo espí-
ritu medioeval puede verse gráficamente sim-
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bolizado, en las cercas de esas fincas que la 
sordidez de sus dueños eriza con agresivos y 
puntiagudos cascotes de vidrio. 

¡Abajo la renta! 

¡Abajo la renta! 
Estamos viviendo los días de la más trascen-
dental renovación que en la historia humana se 
ha llevado a cabo. 
La guerra mundial, que por espacio de cinco 
años asoló los campos de Europa, provocó, 
precipitándola, esta general y honda transforma-
ción que ya ha empezado a realizarse, y que ne-
cesariamente, venciendo las formidables resis-
tencias de los prejuicios y atavismos sociales, 
alcanzará a todas las manifestaciones y activi-
dades de la vida y a todos los estados y de-
seos de la conciencia, así individual como co-
lectiva . 
Nada ni nadie podrá, aunque lo intente, sus-
traerse a la influencia progresiva y demoledora 
del poderoso proceso renovador que, en todos 
los países del mundo culto, está en estos momen-
tos transmutando los valores y principios eco-
nómicos del estatuto social que el fracasado ré-
gimen burgués fabricara a fuerza de retorcer, 
vulnerar y subvertir los postulados de justicia, 
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de libertad y de derecho proclamados y sancio-
nados por la sangrienta revolución francesa. 
Alborea para todos los pueblos del planeta 
una nueva vida. Se inicia una era histórica de 
máximo desarrollo y orientación social bien de-
terminada. En estos momentos es un grave de-
lito vacilar o excusarse. Los pueblos que se co-
loquen de espaldas al futuro, se suicidan irreme-
diablemente, pues la disyuntiva en que están 
colocados, no puede ser, ni más apremiante, ni 
más trascendental: o renovarse rápida y substan-
cialmente, o resignarse, por incomprensivos, a 
desaparecer y a ocupar en el panteón de las co-
sas muertas, ese lugar que la Historia reserva 
siempre para los pueblos que fueron. 
Por lo que a nosotros, a nuestro país respec-
ta, diremos que España tiene sobre el tapete de 
la actualidad—agravado por los errores secula-
res y las circunstancias del momento—, el mag-
no problema que campea a lo largo del acciden-
tado cauce de su ya larga y trabajada vida: el 
problema de reconstruir, íntegra y sólidamente, 
el edificio nacional, que, pese a las alharacas de 
las heterócliías y fanatizadas turbas patrioteras, 
nunca fué otra cosa que una sonora expresión 
histórica dentro de una proteica entidad geográ-
fica. 
Si no temiéramos asustar a los espíritus pu-
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silánimes y conformistas, diríamos que la obra 
a emprender, es una obra radical e implacable-
mente revolucionaria; pues «no está en la natu-
raleza de las cosas—aseveró Confucio—que lo 
que tiene su base fundamental en desorden y 
confusión, pueda derivar necesariamente un es-
tado aceptable». 
El rancio dogmatismo político, del que han' 
usado y abusado nuestros gobernantes contem-
poráneos—abogados, en su mayor parte, movi-
dos por afanes de proselifismo mezquino y, es-
piritualmente, amamantados por ideologías de 
acarreo—, conseguirá, tal vez, mediante habili-
dades leguleyas, dar apariencias de vitalidad a 
la nación, pero de ninguna manera podrá cince-
lar el alma vigorosa de la futura patria; hacer un 
pueblo, en el amplio sentido civil y moderno del 
concepto, y, mucho menos, un pueblo progresi-
vo, libre y fuertemente cohesionado, capaz de 
ejercitar con consciencia sus derechos, decidido 
a cumplir sus destinos y dispuesto a acoplarse, 
sin mediatizaciones ni tutelas extrañas y vergon-
zosas, a la acelerada marcha de la febril e in-
tensa vida internacional de la época. 
Los repetidos fracasos de las clases que en 
nuestro país han monopolizado la gobernación 
y dirección de los intereses públicos; sus tremen-
dos desaciertos y sus partidismos, envenenados 
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por intrigas y conjuras constantes, les incapaci-
tan, por completo, para realizar esa augusta mi-
sión nacional que ellos desaprensivamente quie-
ren arrogarse, no para moldear las vivas reali-
dades futuras, sino para distraer la atención del 
pueblo con nuevas fantasmagorías democráti-
cas, donde lo único cierto y positivo sea; la am-
bición inconfesable de unos, la indiferencia de 
otros y la cobardía de todos. 
Es incuestionable que los políticos que tienen 
o han tenido las responsabilidades del Poder, 
no pueden darnos las soluciones de orden, de 
ciencia y de justicia que forman el índice de la 
regeneración española. 
Ellos, derivados naturales de un régimen 
sancionador y perpetuador de privilegios mono-
polistas, no se atreverán nunca a romper las 
fuertes ligaduras que les unen a los intereses 
creados. Ellos se verán compelidos en todo mo-
mento, a la defensa de aquello que es causa y 
razón de cuanto son y representan. Y ellos, en 
fin, imbuidos por las herejías económicas engen-
dradas por el quiritario concepto histórico del 
derecho de propiedad, tendrán que vivir, de gra-
do o por fuerza, sometidos a la tiranía feudal de 
los omnipotentes amos de /as tierras. 
No se tache de hiperbólica exageración lo 
que decimos. 
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¿Qué han hecho mientras tuvieron en sus pe-
cadoras manos las riendas del Poder y las res-
ponsabilidades de la gobernación del país?... 
Llenar la Gaceta, el diario oficial, de leyes y 
disposiciones que nadie cumple ni se ocupa de 
hacer cumplir; levantar en el Diario de Sesio-
nes un monumento—asombroso por su colosal 
volumen—a la estolidez retórica, y jugar frivola-
mente, y a toda satisfacción, a las comedias de-
mocráticas; importando del extranjero institucio-
nes y reformas que al llegar a nuestra nación 
quedaron inútiles o sofisticadas, cosa bien natu-
ral por cierto, pues es un hecho comprobado y 
comprobable, en cualquier momento y en todas 
partes, que las instituciones y reformas sociales 
y políticas, sólo tienen efectividad provechosa, 
allí donde nacen como una consecuencia directa 
e inmediata del cambio substancial en el régimen 
económico, y vienen, por lo tanto, a cubrir el 
vacío de una imperiosa necesidad colectiva, hon-
damente sentida y libre y espontáneamente ma-
nifestada. 
En pocas líneas y para terminar: que Espa-
ña necesita acometer con valentía la ardua labor 
de su propia restauración, empezando por exi-
gir que las dependencias del Estado, desde la 
Presidencia del Consejo, al Juzgado del más in-
significante villorrio, sean convertidos en otros 
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tantos laboratorios de actividad patriótica, regi-
dos por la santa dictadura del trabajo; reclaman-
do que en la dirección política del país, las abs-
trusas divagaciones del pensamiento, sean susti-
tuidas por las realidades de la acción serena y 
perseverante; y haciendo saber, a quienes no 
pueden desacatar las decisiones populares, que 
las flatulencias de la hemorragia labial de los go-
bernantes decadentes, debe ser atajada por los 
hechos, cristalizaciones tangibles de una robus-
ta voluntad puesta al exclusivo servicio del pro-
greso y dignificación nacionales. 
De otro modo vamos fatalmente al derrum-
badero, impulsados por nuestra indolencia y 
guiados, tal vez, por esas naciones amigas, que 
si no han extendido el certificado de nuestra de-
finitiva incapacidad como pueblo independiente, 
es porque aun podemos ser útiles a los secretos 
maquiavélicos de su política imperialista y ab-
sorvente. 
* * * 
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La situación de completo y persistente des-
gobierno de nuestro país, no debiera ser, en esta 
hora cumbre de la Historia del mundo, un secre-
to para ningún ciudadano que se llame español y 
merezca serlo. 
Por desgracia, ignorantes unos, indiferentes 
otros y borreguilmente conformistas los más, 
son muchos los que aun no se han dado o no 
se han querido dar cuenta, de que España está 
huérfana de la tutela cordial y estimuladora de 
un Poder público vigoroso; de unas clases di-
rectoras capacitadas y comprensivas; de unos 
hombres de Estado que sientan la grandeza tras-
cendente de su altísima misión, con aquella 
arrogancia, cívica y ponderada, con que la sin-
tieron en el siglo XVIII, los geniales renovado-
res de pueblos llamados, Juan Bautista Colbert, 
ministro en Francia de Luis XIV y Pedro Abarca 
y Bolea, Conde de Aranda, ministro en España 
de Carlos III. 
Sin hombres de conciencia y de saber la vida 
pública nacional, y sin prestigios ni autoridad el 
Poder constituido, nuestra nación está abocada a 
la más espantosa anarquía. Ello será inevitable, 
dicho con toda sinceridad, si persistimos en esta 
actitud suicida en que ahora vivimos. 
El pueblo, sino ha perdido el instinto de la 
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propia conservación, debe, en consecuencia, 
darse nuevos gobernantes, antes que los actua-
les consumen definitivamente su obra de inepti-
tud y hagan, por lo tanto, ineficaces los reme-
dios que en estas páginas se recomiendan. 
Los futuros rectores de la cosa pública, al 
echar sobre sus hombros el peso de las consi-
guientes responsabilidades, habrán de meditar, 
que el engrandecimiento de la patria exige gran-
des sacrificios y, por de contado, el olvido de 
toda clase de intereses, por respetables que és-
tos sean, cuando se presenten en oposición del 
supremo interés del pueblo, de su libertad, de su 
justicia o de su progreso. 
Decimos esto, porque, a pesar del tiempo 
transcurrido, aun es un hecho cierto, que la de-
cadencia de España, su ruina económica y su 
atraso cultural y cívico, obedecen a lo que el re-
cio escritor castellano, Alvarez Osorio —famoso 
por sus interesantes y eruditos Memoriales—, 
llamó «falta del don de consejo» en los políticos, 
o como en cierta entrevista aseguraba el rey Fe-
derico de Prusia, al antes mencionado estadista 
aragonés, Conde de Aranda: «no al cuerpo de 
la nación, sino al gobierno de ella». 
Con estas autorizadas opiniones, que la rea-
lidad de todas las horas corrobora, han coinci-
dido el historiador inglés Lord Macaulay y otros 
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muchos calificados publicistas extranjeros y na-
cionales. 
Desoyendo las apremiantes solicitaciones de 
los hoy omnipotentes intereses creados, habrá 
de ser resuelto, en primer lugar, y con criterios 
amplios y radicales, un inexcusable y fundamen-
talísimo problema que, aparte su característica 
de universalidad, tiene para España la misma 
capitalísima importancia que los arquitectos, al 
planear la construcción de un edificio, conceden 
a la solidez de los cimientos. 
Nos referimos al problema de la tierra y, por 
lo tanto, al de la renta económica. 
No queremos decir, nada más lejos de nues-
tro ánimo, que sea el aludido el único problema 
fundamental de nuestra nación. 
El problema de la cultura, en todos sus gra-
dos y funciones, o de escuela, como enunció sin-
téticamente Costa; el problema de las repobla-
ciones forestales; el problema de la canalización 
de los ríos y aprovechamiento de su fuerza hi-
dráulica; el problema de los ferrocarriles y trans-
portes; el problema de la modernización e in-
tensificación de todo el outillaje industrial, que 
habrá de permitirnos explotar, beneficiar y trans-
formar los imponderables veneros de nuestras 
codiciadas primeras materias; el problema aran-
celario; el problema de las relaciones internacio-
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nales, especialmente con las jóvenes repúblicas 
hispanoamericanas; el problema de la marina 
mercante y construcción rápida de puertos que 
sirvan para las grandes actividades y expansio-
nes comerciales; el problema de la creación, di-
fusión y manejo del crédito; el problema de redu-
cir la burocracia, hoy numerosa, falta de idonei-
dad y esclava del escalafón; el problema de la 
administración de justicia, y tantos otros más, 
son—no reconocerlo así sería una evidente prue-
ba de haber perdido el sentido de la realidad 
—problemas vitales y urgentes que han de jugar 
papel de primera importancia en los dilatados y 
vivos procesos de la gran palingenesia espa-
ñola. 
No estamos dominados por el exclusivismo 
doctrinario, y agregamos a lo dicho, que algu-
nos de los mencionados problemas pueden tener 
soluciones simultáneas con el de la tierra. Pero 
afirmamos, y esto es lo que nos interesa decir 
aquí, haciéndolo resaltar con claridad, para evi-
tar falsas interpretaciones, que sino se resuel-
ve previamente el complejo problema de la tie-
rra, como la sana razón, los principios de jus-
ticia, el orden y la equidad social demandan, 
ningún otro problema nacional podrá tener la 
franca y científica solución que exigen: de una 
parte, los generales intereses morales y mate-
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ríales del país, y de la otra, la vida digna y 
tranquila de los hombres que aquí, en este viejo 
solar español, hemos nacido, y que, por impera-
tivo de conciencia, estamos dispuestos a traba-
jar sin descanso, en la medida de nuestras capa-
cidades y aptitudes, por el engrandecimiento y 
prosperidad de la nación, tanto más amada 
cuanto más abatida la dejan sus insensatos cu-
radores. 
* * * 
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La apropiación individual de la tierra, impli-
ca, desde luego, el monopolio de los agentes 
naturales de producción y engendra la renta, 
cuya ley, definida por el economista inglés David 
Ricardo y aceptada por la casi totalidad de los 
economistas contemporáneos, tiene, al decir del 
egregio Henry George, «el carácter evidente de 
un axioma geométrico». 
Apartándonos de toda definición científica y 
doctrinaria, impropia de la honrada modestia del 
autor de este libro, se puede decir, que renta, se 
lo que el trabajo paga al terrateniente por el uso 
del suelo, cuyo valor social, es decir, el valor 
que aparte de las mejoras adquiere la tierra, cre-
ce, incesante y automáticamente, a medida que 
aumentan las efectividades del esfuerzo humano, 
estando siempre en relación, íntima y directa, 
con los progresos de la colectividad, y asimilán-
dose, sin ninguna clase de molestias por parte 
de quien legalmente la posee, los valores produ-
cidos por todas las actividades sociales. 
Dad a un hombre, o a una casta de hombres, 
el caso es igual, el derecho a disponer del sue-
lo, y habréis esclavizado a cuantos sobre el sue-
lo apropiado vivan. 
Por el contrario, liberad el uso de la tierra, 
manumitidla, nacionalizadla, ofreced sus múlti-
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pies e inagotables oportunidades al esfuerzo y a 
la inventiva de los hombres, y, de un sólo plu-
mazo, habréis escrito la carta constitucional más 
democrática de cuantas se han sancionado; pues 
la libertad en este caso estará garantizada por 
una verdadera independencia económica, desde 
el momento que los hombres, seguros de encon-
trar ocupación, pueden disponer, íntegramente, 
de cuanto con su trabajo personal produzcan. 
Es muy corriente, cuando se habla de pro-
piedad—respetable y legítima si la santifica el 
trabajo—, admitir, como justa, la propiedad par-
ticular de la tierra, instrumento universal de pro-
ducción, imprescindiblemente necesario al traba-
jo de los hombres y sin la cual ni la misma vida 
se concibe. 
Pero este rancio criterio es harto viejo para 
que ahora nos extrañemos del arraigo y exten-
sión que en la actualidad tiene en la conciencia 
social. 
Por otra parte; ¿no se han escrito los Códi-
gos de todos los tiempos y de todos los países 
para dar a este absurdo principio de derecho 
una sanción legal, perpetuándole a través de las 
infinitas hecatombes revolucionarias que en el 
mundo se han sucedido? 
De este mismo arbitrario criterio participaron 
los soberbios tiranos faraónicos que disolvían 
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perlas valiosísimas en los vinos de sus banque-
tes, y los crapulosos patricios romanos que, en 
sus infatuados delirios de grandezas superhuma-
nas, llegaron, cuando celebraban sus ruidosas 
orgías, a desdeñar la luz del sol porque se la da-
ban gratis. 
Vulnerando preceptos jurídicos, entonces en 
vigor, consiguieron las privilegiadas familias del 
paíriciado romano, detentar todas las tierras la-
borables; desposeer a los pequeños terratenien-
tes, nervio y salvaguardia del Estado, y hacer 
fracasar las reformas agrarias de Licinio los 
Gracos y Cayo Mario, amigos del pueblo des-
poseído y severos flageladores de la aristocracia 
latifundista que, abusando de sus privilegios, 
socavó, al fin, los cimientos de la República— 
sustituida después, en tiempos de Octavio, por 
el Imperio—y allanó el camino a los bárbaros, 
cuyas feroces huestes llegaron un día a las mis-
mas puertas de Roma, clavaron sus estandartes 
de guerra en los más alto del Capitolio y reci-
bieron, en rescate de la ciudad, los vasos sa-
grados, los objetos preciosos y las estatuas de 
oro de la Virtud y el Valor, en tanto que el co-
rrompido y medroso emperador Honorio, refu-
giado cobardemente en Rávena, se entretenía 
en domesticar una gallina, a la que uno de sus 
familiares, en un rato de irónico buen humor, 
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bautizó con el nombre de la capital del Impe-
rio. 
No es hoy, realmente, en la generalidad de 
los casos, ni más amplio, ni más humano, el 
criterio sustentado por los actuales grandes y 
pequeños propietarios de nuestro país, empacha-
dos, como nunca lo estuvieron, del romano fus 
utendi jus abutendi, y partidarios rabiosos del 
monopolio de la tierra, que en sus desatentadas 
manos se convierte—creemos haberlo dicho en 
otra parte ya—en un torturador instrumento de 
dominio y de opresión que tiraniza incesante-
mente a las desheredadas masas populares. 
Tiene España una extensión territorial de 
quinientos cinco mil kilómetros cuadrados, y 
una población, censada, de veinte millones de 
habitantes. Pues bien, ¿sabéis cuántos propieta-
rios hay? 
Según todos los cálculos, los propietarios 
españoles no pasan de medio millón; o lo que 
es igual, que el noventa y siete y medio por 
ciento de los ciudadanos españoles, nos encon-
tramos en los actuales momentos, y en medio 
de un régimen llamado para mayor burla de-
mocrático, en la misma aflictiva situación en que 
se encontraban los subditos de la poderosa 
Roma, cuando Tiberio Graco, tribuno entonces 
de la plebe, les decía: «Os llamáis los señores 
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del mundo y no tenéis ni una sola mota de tie-
rra». 
Algo ha cambiado, en los últimos arlos, el 
modo de pensar de nuestros grandes terrate-
nientes. 
Los jornaleros del campo andaluz, del agro 
extremeño y de las llanadas castellanas, con su 
actitud levantisca y sus airadas invocaciones al 
leninismo, han conseguido el milagro de desper-
tarlos de su tradicional modorra. 
En libros, conferencias, periódicos y, sobre 
todo, en las informaciones públicas abiertas por 
el Gobierno durante el verano del pasado año, 
para estudiar el problema agrario, se habla, 
aunque muy vagamente, de reformar el derecho 
de propiedad; de subdividir los predios; de in-
teresar a los braceros en las utilidades y de 
modificar los contratos de arrendamiento. 
Claro es que todas estas cosas—reveladoras 
de un estado de opinión digno de ser tenido en 
cuenta—, caso de ser llevadas a la práctica, no 
resolverán el conflicto; pues su misma gravedad 
está indicando a gritos, que no sería conveniente 
desdeñar, que lo que aquí se necesita son reme-
dios heroicos que corten de raíz el mal que ame-
naza hundirnos en los fangales de la anarquía 
más desenfrenada y más estéril que puede ima-
ginarse. 
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Estos remedios deben ser, por de pronto, los 
de una honda reforma que cambie la base del 
sistema tributario y establezca el impuesto único 
y directo sobre el valor social del suelo, despo-
jado de mejoras que se deban a las actividades 
del trabajo en todas sus formas. 
Este impuesto, que tiene antecedentes doc-
trinales en nuestro país, repartirá, de un modo 
equitativo, la carga tributaria del Estado; confis-
cará íntegramente la renta económica, en bene-
ficio inmediato de la comunidad, que es quien la 
crea; desgravará el consumo al desgravar los 
productos del trabajo, y dejará la tierra, libre de 
especulaciones y usufructos monopolistas, a la 
libre y plena disposición de quien quiera traba-
jarla y hacerla producir con su esfuerzo per-
sonal. 
Claro está que la adopción de esta medida 
de rigor, que deja a la tierra sin capacidad de 
renta, implica un cambio completo del presen-
te régimen y ha de poner fin a los relajados 
ocios de muchos señoritos absentistas, dueños 
de latifundios; pero poco debe molestarnos esta 
inevitable contrariedad, si conseguimos colocar 
al pueblo productor en un plano de justicia so-
cial y de derecho que haga posible el triunfo de 
la razón humana, dando efectividad substantiva 
en la vida política y económica del país, a todas 
12 
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las libertades y prerrogativas civiles, secuestra-
das hoy por los poderosos en esa tenebrosa es-
pelunca del privilegio de castas. 
Hecho ésto, será llegada la hora de acome-
ter, con probabilidades de triunfo, cuanto hay de 
más altruista y humano en esas generosas auda-
cias y emulaciones democráticas que han empe-
zado a balbucir los puritanos del nuevo decálogo 
social. 
* * * 
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Para desdicha nuestra, las aguas no van, 
como sería conveniente, por los cauces que la 
moral y los naturales términos del problema 
aconsejan. 
Hay infinitos hechos que así lo demuestran, 
y el que a continuación comentamos, lo confir-
ma de un modo que no da lugar a dudas. 
En el mes de Febrero del año pasado, unos 
cuantos vocales y comisionados del Instituto de 
Reformas sociales, presididos por el propio se-
ñor Vizconde de Eza, realizaron en Córdoba 
una importante información pública que duró va-
rios días, y a la cual, como informantes, acudie-
ron, entre otras varias representaciones agra-
rias, las de los organismos gremiales, patrona-
les y obreras, de aquella provincia. 
Los informantes, con buena intención, no 
cabe duda, después de reconocer la indiscutible 
gravedad del conflicto planteado en aquella re-
gión por las cada día más agrias luchas entre 
jornaleros y propietarios, señalaron y propusie-
ron un sin número de remedios y soluciones, 
que, aparte la complicación, arbitrismo y unila-
teralidad de que adolecen, pueden ser considera-
dos como inaceptables, desde el momento que 
dejan en pie, dispuestos a esterilizar cuantos es-
fuerzos de concordia se hagan en pro de los 
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hoy intereses en pugna, el poblema magno y 
principal de la renta. 
Hubo algunos claros atisbos de realidad y 
proposiciones generosas, pero también fueron 
varios los terratenientes que dijeron que el pro-
blema agrario andaluz no es económico y sí de 
cultura y autoridad. 
jHabrá que ver lo que aquellos señores en-
tienden por estas cosas! 
Esto, en buen castellano, quiere decir, que la 
incomprensión es allí tan abrumadora y general 
como en todas partes, y que los dueños de los 
grandes fundos andaluces, negándose a todas las 
evidencias, no quieren o no pueden admitir, que 
el problema de la tierra—que no es exclusiva-
mente agrario, como muchos por equivocación 
se imaginan—es un inaplazable problema de 
justicia y de equidad, cuya solución no podrá 
ser alcanzada mientras nos limitemos a recetar-
le los paliativos de una terapéutica social, muy 
democrática en la forma, pero falsa en sus prin-
cipios y equivocada en sus fines. 
Dados los malos tiempos que corremos, no 
sería cuerdo que las clases privilegiadas obliga-
ran al Poder público a diferir nuevamente el pro-
blema que nos ocupa. Y si por ceguera o por un 
mal entendido orgullo lo hicieran, sepan que, en 
fin de cuentas, ellas serán las más perjudicadas. 
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Hasta las gentes de ideas políticas retardata-
rias, que aceptan y defienden las soluciones eco-
nómicas de las escuelas más conservadoras, 
dicen a diario que España ha llegado—como 
consecuencia de su desorganización y de las 
anormalidades derivadas de la guerra europea— 
a un estado tal de desasosiego público, de des-
contento y de indisciplina social, que se impone, 
como urgente medida preventiva, una completa 
revisión del estatuto económico, empezando por 
modificar, en sus esencias legales, el régimen 
que en la actualidad condiciona y rige el derecho 
de propiedad de la tierra. 
E l buen sentido de estas gentes que, un poco 
tocadas de las vanidades de los nombres, se lla-
man, ignoramos por qué razón, demócratas 
cristianos, hablan sin recato de las funciones 
sociales que ha de cumplir la propiedad. 
Partiendo de ésto, con lo que habrán de es-
tar conformes todas las personas decentes, cual-
quiera que sea su filiación política, no debe ser 
considerado como una intemperancia de secta-
rio, el que digamos aquí, que el problema debe 
plantearse en toda su magnitud, íntegramente y 
aceptando, hasta el límite, sus ulteriores y natu-
rales consecuencias. 
Ya es hora de que se deje de hablar de polí-
tica de asistencia y protección al trabajo, para 
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realizar la política de dignificación social y de 
manumisión económica del pueblo; pues resulta 
inmoral y depresivo que nos entretengamos en 
prácticas de caridad, cuando está en nuestra 
mano poder servir a la justicia. 
Sólo así conseguiremos restablecer la nor-
malidad; sólo así volverá el sosiego a los espí-
ritus conturbados; y sólo así podrá encalmarse 
la airada rebeldía de las famélicas masas prole-
tarias, perturbadas por el hambre, extraviadas 
por la incultura y enardecidas por los delirantes 
exotismos ideológicos de ciertos diligentes pro-
pagandistas, más impetuosos e irreflexivos que 
documentados y observadores. 
A toda costa se impone la castración, a fue-
go si ello fuera necesario, de esas leyes bárba-
ras e inactuales que sancionan, amparan y per-
petúan los formidables latrocinios que a conti-
nuación se relatan. 
En la misma provincia de Córdoba, donde 
se llevó a cabo la información pública a que más 
atrás hemos hecho referencia, se da el antisocial 
absurdo siguiente: 
La extensión superficial de la citada provin-
cia, es de 1.510.772 hectáreas, con un censo de 
población de 498.782 habitantes. Pues bien; el 
sesenta por ciento de la total extensión de la 
provincia cordobesa, pertenece, en plenapropie-
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dad, a 864 propietarios, la mayor parte de ellos 
absentistas. 
Hay pueblos en los que el cultivo indirecto 
alcanza proporciones hasta del noventa por 
ciento de la tierra en labor, siendo cosa co-
rriente que entre el propietario y el colono se 
interpongan los intermediarios subarrendadores, 
que obtienen en el negocio utilidades del ciento 
cincuenta por ciento. 
No es más consoladora la situación de otras 
regiones. 
Véase la ejemplaridad de las siguientes rea-
lidades. 
La provincia de Salamanca, una de las que 
más han sufrido los daños consiguientes a la 
concentración territorial, agravada por la pro-
mulgación de las leyes desamortizadoras, cuen-
ta hoy con treinta y tres pueblos cuyos términos 
municipales son de otros tantos señores. 
Allí se han dado, repetidas veces, casos de 
desahucios colectivos, siendo cincuenta y tres 
el número de pueblos que en el transcurso de 
medio siglo se han convertido en dehesas, por-
que así lo quiso el capricho o la conveniencia de 
los propietarios. 
Recientemente la prensa diaria se hizo eco 
del caso del pueblo de Alaraz, dispuesto a emi-
grar en masa si los terratenientes elevaban, 
184 Jesús-Vicente Pérez 
como era su pretensión, la renta, harto elevada 
ya, que pagan aquellos explotados labriegos. 
Un hombre de ponderación y de solvencia 
intelectual indiscutidas, el ingeniero don José 
Cascón, denunciaba en un artículo publicado 
hace poco tiempo en El Socialista, la arbitraria 
conducta de los propietarios salmantinos, que 
antes de la guerra, cuando el precio del trigo era 
normal, imponían en los contratos de arriendo 
la condición de que la renta se pagaría en dine-
ro, y que ahora la han modificado, en el sentido 
de obligar al pago en especie, para así aprove-
char, los muy vergantes, el sobreprecio que han 
alcanzado todos los cereales. 
En esta misma provincia de León, cerca de 
la villa donde se escribe este libro, un solo pue-
blo, Zalamillas, que tiene 54 vecinos, paga, por 
razón de renta anual, 2.270 fanegas de trigo, 
que al precio de 50 pesetas una—es la cotización 
corriente hoy en estos mercados—importan la 
friolera de 68.100 pesetas; las mismas que sin 
otras fatigas, y limpias de polvo y paja, se lle-
van por San Miguel unos cuantos señores ab-
sentistas que tendrán—¿cómo no?—un amor 
idolátrico a la propiedad, sagrada e inviolable, 
y un respeto profundo para el orden hoy estable-
cido. 
Valdespino, Alcuefas, Castrofuerte, Algadefe, 
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Fuentes de Carbajal y la mayor parte de los 
pueblos de la región llamada de los Oteros, to-
dos de esta provincia de León, sufren con idén-
tico rigor el peso ciclópeo de la renta. 
Más casos. 
El término municipal de Utrera, según se lee 
en el Informe de los ingenieros encargados del 
avance catastral de la provincia de Sevilla, tiene 
68.000 hectáreas de extensión. De éstas, 45.000 
pertenecen a treinta propietarios. 
En El Pedroso, un solo terrateniente posee 
15.000 hectáreas. Este mismo señor tiene 5.000 
hectáreas más en Almadén de la Plata y otras 
21.000 en Aznalcázar. 
En Coria, con un término municipal de 
48.000 hectáreas, una sola finca ocupa 25.000. 
En Jerez de la Frontera, veintitrés propieta-
rios son dueños de 47.750 hectáreas, de las cua-
les 14.000 están sin cultivar, teniendo aquel Mu-
nicipio una densidad de población en el campo, 
inferior a tres habitantes por kilómetro cua-
drado. 
«De los datos recogidos—dice el Informe a 
que nos estamos refiriendo al hablar de los pue-
blos sevillanos—en el avance catastral resulta, 
por lo que se refiere al estado de división de la 
propiedad en esta provincia, que, aproximada-
mente, un millón de hectáreas, corresponden a 
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la gran propiedad; esto es, las dos terceras par-
tes de la superficie total de la provincia». 
Después de Andalucía, es Extremadura la 
región española más castigada por la soberanía 
prepotente y asoladora del latifundio, como lo 
prueban las grandes extensiones de terreno in-
culto y la escasísima población que se registra 
en el campo. 
Tiene Badajoz, la más grande de nuestras 
provincias, un partido judicial, el de Herrera del 
Duque, situado a 140 kilómetros de la capital, 
al que, no sin razón, se le llama la Siberia es-
pañola; y un extenso valle, el denominado de 
La Serena, donde los pueblos, separados por 
enormes distancias, se encuentran en un absolu-
to aislamiento medioeval, pues allí son poco 
menos que desconocidos los caminos practica-
bles. 
Desde Alburquerque a la capital de la provin-
cia, se recorren 46 kilómetros de carretera sin 
que el viajero encuentre otras habitaciones hu-
manas que las casillas de los peones camineros. 
Empujados por la fuerza desplazadora de las 
lindes latifundistas, en constante dilatación, los 
hombres de aquellos campos se han visto obli-
gados a huir de las tierras, incubadoras de lan-
gosta y fiebres palúdicas, para refugiarse en po-
blachones que cuentan con 10.000, 15.000 y 
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hasta 20.000 habitantes, que tienen todas las 
prestancias fastuosas y necesidades de las urbes 
modernas y la incomodidad y sordidez de los 
villorrios. 
En esta provincia extremeña de que nos ocu-
pamos, hay 80 fincas, incultas en una buena 
parte, que pertenecen a un reducido número de 
propietarios y cuya extensión total se aproxima 
a 110.000 hectáreas. 
Cáceres, donde está enclavada la semisalva-
je comarca de las Hurdes, poco distinta de los 
riscos y pedregales rifeños a tanta costa ocupa-
dos por nuestros soldados en la zona de protec-
torado marroquí; tiene menos densidad de po-
blación que Badajoz, la provincia hermana, lo 
que prueba, a todas luces, que allí los latifundios 
son más y más extensos. 
Se cuentan en Cáceres, hasta 514 fincas con 
cabida superior a quinientas hectáreas. Suma-
das las cabidas de estas fincas, dan un resultado 
de 600.000 hectáreas; la mitad, aproximadamen-
te, de la superficie total de la provincia. 
Zamora, el corazón de lo que antiguamente 
se llamaba región de los Vacceos, pueblo el más 
civilizado de cuantos poblaron la península, que 
tuvo por capital a Palencia y que antes de la 
Era Cristiana practicó, durante largo periodo 
de años, un comunismo agrario—concienzuda-
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meníe estudiado por don Joaquín Costa—más 
perfecto que el de la institución rusa del mfr; 
tiene hoy muchos términos municipales invadi-
dos por el latifundio, especialmente en los dis-
tritos de Villalpando y Bermillo, donde hay va-
rios pueblos en la misma desesperada situación 
porque atraviesa el de Fuente la Peña, en el que 
la tranquilidad y el trabajo del vecindario están 
perturbados e intervenidos por la soberbia de 
media docena de propietarios, dueños de casi 
toda la tierra que allí se labra. 
De Palencia, provincia que por su inconteni-
do afán de roturaciones ha perdido casi todos 
sus montes y, por consecuencia, la mayor parte 
de su antes considerable riqueza ganadera; cita-
remos un solo caso que vale por todos: 
En un pueblo cercano a la capital, los veci-
nos arrendaron, para roturarlas, 400 hectáreas 
de monte. Con fatigas y trabajos inauditos, se 
hizo el descuaje, se sacaron los raíces, se alla-
nó el terreno y se metió la tierra en cultivo. 
El arriendo se firmó por varios años, a razón 
de seis fanegas de trigo por hectárea cultivada. 
Dado el precio del grano, el propietario ha reci-
bido, en un solo año, más de lo que la parcela 
roturada, que es de ínfima calidad, valdría en 
venta, según dicen los mismos labradores arren-
datarios. 
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Para mayor ignominia, los palurdos que se 
metieron en el fregado del arriendo, saben, por-
que consta en el contrato de arriendo, que el 
propietario del monte, señor que cobra rentas 
cuantiosas, paga cédula personal de novena 
clase, lo mismo que cualquiera de los colonos 
que para enriquecerle y proporcionarle regaladas 
comodidades, se descrisman contra los terrones 
de sus vastas propiedades. 
Podíamos seguir entreteniendo al lector con 
el relato de estas infamias legales, pero lo esti-
mamos inútil después de las que llevamos apun-
tadas. 
Claramente se comprenderá que no ha sido 
nuestro propósito hacer una relación detallada 
de los grandes latrocinios latifundistas que se 
perpetren en el país. Por lo tanto, para ahorrar-
nos molestias y papel, diremos en conclusión: 
que Valladolid, Burgos, Huesca, Zaragoza, Ciu-
dad-Real, Toledo y demás provincias centrales 
de España, tienen su suelo esmaltado por esa 
floración morbosa del latifundio, que brota prolí-
fica del pantano de la propiedad privada de la 
tierra, entarquinado con todas las sedimentacio-
nes feudales de los rancios títulos de dominio. 
Permítasenos agregar, en resumen de todo 
lo apuntado sobre este extremo, que doscientos 
mil propietarios son amos, indiscutibles e invio-
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lables, de trece millones de hecíáreas, las úni-
cas, o casi únicas, que en nuestro país son sus-
ceptibles de cultivo, sin que esto quiera decir 
que se labren, pues en una buena proporción, y 
con daño evidente del trabajo, de la producción 
y del abastecimiento nacionales, se dedican a 
cotos de caza, a criaderos de reses de lidia, o lo 
que aun es peor, por un capricho cerril, se man-
tienen en erial. 
Nada nuevo se enseña, pues el hecho es del 
dominio público, cuando se dice que la grande-
za y prosperidad de los pueblos no se mide en 
los kilómetros cuadrados de su extensión terri-
torial, sino en su mapa agronómico, en el área 
de sus cultivos. 
En este sentido, preciso es confesarlo, Es-
paña, con una superficie territorial quince veces 
mayor que Bélgica, cinco veces mayor que Por-
tugal, doble que Italia y tan grande como Fran-
cia y Alemania, es una de las naciones más pe-
queñas del continente. Y su solar patrio se achi-
ca más, disminuye como la piel de onagro en la 
novela de Balzac, cuando, tomado en cuenta 
nuestro proverbial atraso agrícola, se considera 
que toda la tierra cultivada y cultivable de la 
nación, es de ese reducido grupo de familias que 
forman la casta propietaria—cosa distinta de la-
bradora - a la que, quiérase o no, hemos de ren-
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dir servidumbre económica cuantos aquí vivi-
mos. 
Negaos, si os atrevéis, a esta servidumbre, 
en tanto subsista como una bárbara reminiscen-
cia del pasado, el privilegio del monopolio terrí-
cola, y os habréis condenado voluntariamente 
a la muerte por inanición. No tratéis de rapar 
las afiladas uñas a las alimañas legales de tan 
ominosos privilegios, y ya podéis renunciar al 
sosiego público, a la alegría confortable de 
vuestros hogares y a esa íntima y emuladora sa-
tisfacción que hace fecundo el trabajo y estimu-
la el ininterrumpido progreso de las colectivida-
des, ansiosas de manumitirse moral y material-
mente. 
Sed más fuertes que la tierra, si queréis ser 
sus dueños y no sus esclavos, decía hace veinti-
dós siglos el austero Catón. 
jSer más fuertes que la tierra!... 
En España, la tierra esclaviza, abruma a los 
hombres, porque violadas sus naturales prerro-
gativas de agente pasivo en los fenómenos de 
producción, se ha convertido en un ciego instru-
mento de dominio omnipotente. 
Tal vez ayude a nuestro consuelo, el saber 
que, en este orden, no es mejor la suerte de 
otras naciones. 
Para hacernos más fuertes que la tierra, para 
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vencerla, para domarla a nuestro albedrío, ne-
cesitamos antes conquistar su liberación. Esta 
finalidad no es obra de taumaturgos, sino de 
hombres con sentido de la realidad y conciencia 
de su deber. 
Demos libertad plena al suelo que nos nutre 
y nos sostiene; pongámosle, sin más gabelas 
que las naturales del impuesto, girado sobre su 
valor social, ni otras restricciones que las exigi-
das por la necesidad y conveniencias públicas, 
a la libre disposición de quienes aran; de quienes 
apacientan los rebaños; de quienes plantan los 
árboles; de quienes escavan acequias; de quie-
nes levantan casas; de quienes construyen cami-
nos; de quienes enfrenan torrentes: de quienes 
aprovechan saltos de agua; de quienes laborean 
minas; de quienes sanean marismas; de quienes 
fijan las arenas voladoras; de quienes tienden 
vías férreas; de quienes explotan bosques, y, 
por extensión, a la de quien quiera trabajar y 
rendir tributo al precepto bíblico que a todos los 
hombres impone el deber de ganar el pan con 
el sudor de su rostro, y habremos dado el pri-
mer paso en el camino de la pacificación social, 
y estaremos en condiciones de conseguir la re-
generación y prosperidad patrias, tantas veces 
ofrecidas al pueblo por los que tienen un decidi-
do interés en obstaculizarlas. 
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Pero entre tanto llega esto, ¿qué entusiasmos 
han de poner en el trabajo los que ven limitadas 
las oportunidades naturales que espontáneamen-
te se ofrecen a su esfuerzo? 
¿Qué disciplinas civiles han de aceptar los 
que a toda hora se ven ejemplarizados por la 
violencia? 
¿Qué hábitos de solidaridad social han de 
tener los que se ven separados por infranquea-
bles barreras de prejuicios de las jerarquías rec-
toras? 
¿Qué estímulos patrióticos pueden sentir los 
desarraigados del suelo, si saben que en una u 
otra forma han de pagar renta hasta por los 
cuatro palmos de tierra de su sepultura? 
¿Qué respeto ha de infundir la propie-
dad ajena, a los que ven detentada y explota-
da la propia; la del trabajo, su único patrimo-
nio? 
¿Y qué moralidad, cultura y ciudadanía pue-
de buscarse entre los eternos desvalidos; entre 
los siempre olvidados; entre los hambrientos 
que llevan signada la frente con el estigma de 
todas las esclavitudes? 
No, no. Se equivocaron lamentablemente 
los terratenientes andaluces, al decir que el pro-
blema del campo es problema de cultura y auto-
ridad. 
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E l problema, allí y en todas partes, es pro-
blema, de ciencia primero, de justicia igualitaria 
después y de equidad social siempre. 
También se equivocan los que irreflexible-
meníe derivan la responsabilidad de los conflic-
tos y luchas obreras, hacia ¡os agentes de ¡a 
revolución por sistema; hacia los profesionales 
de la revuelta, inspiradores y directores de las 
asociaciones proletarias. 
E l propulsor de las cada día más acentuadas 
rebeldías obreristas; el origen de los hipereste-
siados fenómenos sociales; la causa de ese di-
namismo revolucionario que a muchos amedren-
ta y a todos intranquiliza en estos precisos 
momentos, es el hambre, pero no tanto hambre 
de pan como hambre de tierra. 
En este mismo pueblo donde escribo he vis-
to muchas veces, en épocas de verdadera es-
casez, dejar carros cargados de trigo en la calle, 
durante la noche y sin vigilancia. No recuer-
do el caso de que haya sido robado ni un solo 
saco. 
En cambio si sé que muchos de estos resig-
nados jornaleros, aprovechando los días de ocio 
forzado, trabajan como titanes para hacer fértiles 
los taludes de arcilla compacta que flanquean 
la margen izquierda del indomado río Es la , 
donde a los mismos trabajadores les es difícil 
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guardar el equilibrio. Y he de agregar, para que 
se aprecie hasta qué punto puede hacer milagros 
el trabajo libre, que si mis convecinos, adscritos 
de por vida al astil del azadón, no han consegui-
do proporcionarse florecidos jardines de Armida, 
ni mucho menos, si han logrado formar pequeños 
bancales, donde, al lado de algunos árboles 
plantados por ellos, cosechan patatas y ver-
duras con que suplir en el invierno las frecuen-
tes indigencias del nunca repleto puchero fami-
liar. 
Algunos más atrevidos, se han posesionado, 
sin vacilar, de pequeñas parcelas pertenecien-
tes a los bienes del común, que, como el re-
frán dice, no son de ningún. Pero si a tal extre-
mo han llegado, es porque los otros, los seño-
res pudientes, les enseñaron hace ya tiempo el 
camino. 
Si los políticos quisieran estudiar, limpios de 
apasionamiento de bandería fulanisía, las reali-
dades nacionales; si tuvieran ganas y capacidad 
para servir los intereses del país confiados a su 
custodia, otro gallo nos cantara. 
Pero es más fácil entretener a la nación con 
los embelecos de una política idiota de interini-
dad y trampa adelante, que gobernar a dere-
chas, con emoción, con honradez, con pro-
bada suficiencia; como debe gobernarse en bien 
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de la pública tranquilidad y del progreso del 
país. 
Ahí está, por ejemplo, sin ir más lejos, el 
problema de la carestía de la vida. 
Desde hace seis años viene siendo la cotidia-
na y apremiante actualidad de todas las horas, 
el conflicto de las subsistencias. La incontenida 
elevación del precio de los mantenimientos, es-
pecialmente de los que se llaman de insustituible 
y primordial consumo, trastornó la economía de 
la mayor parte de los hogares españoles, levan-
tando protestas y clamores airados en todas 
partes. 
¿Qué han hecho, para remediar ésto, en tan 
largo periodo de tiempo, los Gobiernos que 
en el Poder se han sucedido? Positivamente 
nada. 
Para acallar las turbulencias y alaridos del 
descontento, cuando no se convirtió el conflicto 
de la carestía en un simple problema de orden pú-
blico local, se desenterraron de los archivos del 
arbitrismo, todas esas medidas de buen gobier-
no, desacreditadas cuantas veces fueron puestas 
en práctica. 
Como se hubiera podido hacer en los calami-
tosos tiempos del embrujado Carlos II, se fijaron 
tasas absurdas; se decretaron incautaciones; se 
prohibió la exportación de algunos artículos; se 
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reglamentó la de oíros y hasta se crearon un Mi-
nisterio y una Comisaría de Abastos, seguidos 
de innumerables Delegaciones e Inspecciones de 
Subsistencias. 
El resultado de iodo esíe formidable barullo 
burocráíico no podía fallar. 
Desde el primer momento la política de abas-
tos padeció las más ridiculas imprevisiones y 
los fracasos más rotundos, contribuyendo, más 
que a abaratar la vida, a entorpecerla, a compli-
carla, facilitando a los acaparadores e interme-
diarios ocasiones para vender impunemente sus 
artículos a precios de encrucijada. 
Se intentaba—¡nada menos!—reglamentar la 
distribución y consumo de riqueza, violando las 
mismas leyes naturales porque se rigen, en una 
parte, y en otra, desatendiendo la necesaria in-
tervención en los procesos productivos, medida 
ésta que, de haber sido adoptada, hubiera sido, 
cuando menos, lógica, ya que al menos versado 
en esta clase de cuestiones económicas, se le 
ocurrirá pensar, que no es factible aprovechar y 
distribuir bien las aguas de un canal de riego, 
cuando las fuentes que le alimentan son de pro-
piedad privada y los dueños pueden hacer lo 
que más convenga a sus peculiarísimos intere-
ses, en pugna, casi siempre, con los generales 
de la colectividad. 
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«No pondrás bozal al buey que trilla», se nos 
dice en la ley de Moisés. 
No pongáis trabas al trabajo, decimos nos-
otros, castigándole, como si fuera un delito, con 
las exacciones tributarias. No le esclavizáis, es-
clavizando la tierra, que debe ser usufructuada 
por todos. Conceded a ésta plena libertad para 
que aquél tenga opción directa a las oportunida-
des naturales. Cancelad las leyes que deifican la 
renta y, por lo tanto, la vagancia. Dad al Estado, 
sin regateos, cuanto el Estado necesite para 
cumplir sus fines políticos y sociales, sacándolo, 
por medio del impuesto directo y único, del valor 
que por su posición adquiere la tierra en virtud 
de las actividades y progresos de la colectividad 
nacional; y si todo lo otro no «se nos da por 
añadidura», porque la perfección posible de los 
regímenes e instituciones humanas es, en todo 
caso, producto de la buena voluntad y perseve-
rancia de quienes los crean, estaremos, al menos, 
en condiciones de aspirar, de un modo positivo 
y digno, a lo que hoy es un constante y justifica-
do anhelo de todos; a una vida tranquila, de paz 
y de trabajo, que nos manumita, de una vez para 
todas, de la servidumbre económica, librándo-
nos, al mismo tiempo, de esta horrenda miseria 
social que por todas partes nos rodea como 
el aire, y que en todos los instantes nos ase-
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día y nos hostiga como una apocalíptica mal-
dición. 
Pongámonos, pues, en línea de combate y va-





Vamos a terminar. 
Lo haremos afirmando nuevamente, que el 
problema de la tierra es hoy, como lo fué siem-
pre, el problema cumbre del mundo. 
En él están contenidos los poderosos núcleos 
protoplásmicos de los más grandes fenómenos 
sociales y las determinantes más características 
del curso de la Historia. 
En él se encierra, también, la fuerza inicial y 
propulsora—casi siempre ignorada — de esos 
complejos procesos revolucionarios que, cual 
columnas miliarias, jalonan la vida de todos los 
pueblos del planeta, y en los que habrán de bus-
carse los precisos antecedentes que los hombres 
de hoy necesitan para construir el sólido entra-
mado orgánico de la sociedad futura. 
Como en la mayor parte de las naciones, y 
tal vez más característicamente que en ninguna 
otra, este magno problema de la tierra tiene en 
nuestro país una gloriosa tradición, heroica y 
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cultural, que debiera enorgullecemos como es-
pañoles y estimular nuestro civismo como ciuda-
danos. 
Pero aquí, tan propicios a las ciegas impul-
sividades patrioteras, y tan bien dispuestos 
para aceptar por bueno cuanto de fuera nos 
traen en sus maletas de viaje los que tienen me-
dios y ocasión de transponer las fronteras de la 
patria, hemos dado al olvido la subsfaníividad 
de nuestro pasado, desdeñando unas veces, y 
desconociendo otras, lo poco que en él fué ca-
racterística bien definida del genio español y nu-
trió los patrimonios espirituales y nacionales de 
la raza. 
Desde aquel remoto, ¡Tierra y libertad!, gri-
to de indomable independencia, que rebotando 
en las abruptas escabrosidades de las ingentes 
sierras carpetanas, sirvió a Viriato para formar 
las aguerridas huestes que más y más afrento-
sas derrotas infligieran a los soberbios genera-
les de la imperialista Roma, hasta las rotundas 
catilinarias del talentudo Notario de Frómista, 
sintetizadas en su famosa y categórica frase: No 
pidáis pan, pedid tierra, tenemos en España un 
vivo y abundante caudal de sabias enseñanzas, 
de múltiples experiencias, de típicas doctrinas 
que, bien estudiadas y aprovechadas, en lo mu-
cho que de aprovechables tienen, pueden, sin 
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duda, obviamos las dificultades que la buena so-
lución del problema de la tierra ofrece. 
En los albores de nuestra Historia, cuando 
aun no tenían carta de naturaleza las nacionali-
dades ibéricas, hubo en nuestro país una exten-
sa región, perteneciente a la cuenca del caudalo-
so Duero, donde los Vacceos, sus moradores, 
practicaron el comunismo agrario, repartiendo 
periódicamente las tierras de labor, y poniendo 
en común, para atender a las necesidades de or-
den general y a la defensa del territorio, una par-
te proporcional de los frutos recolectados. 
A partir de estos lejanos tiempos, y no obs-
tante los grandes trastornos e infinitas vicisitu-
des porque hemos pasado, ni un solo momento 
ha dejado de protestar la conciencia pública na-
cional contra esas estupendas enormidades ju-
rídicas que amparan y sancionan la apropiación 
particular del suelo, pues el pueblo, por intuición 
unas veces y por dolorosa experiencia otras, 
siempre vio en el hecho de tal apropiación, el 
origen de sus miserias y desventuras. 
Fueron Juan Luis Vives y el Padre Mariana, 
egregios precursores de la ciencia social espa-
ñola, y autoridades, en este caso no recusables, 
quienes, adelantándose a los grandes economis-
tas, hicieron una justa y valiente distinción entre 
los frutos del trabajo y el instrumento que la 
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Naturaleza proporciona, considerando a la tie-
rra corno fuente de toda producción, y, por lo 
tanto, vinculada a las necesidades y al bien de 
la comunidad. 
A estos dos sabios precursores siguieron 
oíros teorizantes, del fuste radical de Domingo 
de Soto, Pedro de Valencia y Cellorigo, y de la 
equilibrada ponderación de Martínez de Mata, 
Juan Francisco de Castro, Alvarez Osorio, Cam-
pomanes, Jovellanos, Olavide, hasta llegar al 
asturiano Flórez Estrada, esclarecido economis-
ta con quien España tiene contraída una deuda 
de gratitud, pues fué un severo censor de los 
privilegios terrícolas, en los que veía «el germen 
de cuantas calamidades afligen al género huma-
no», agregando que las leyes que protegen tales 
privilegios, «son una ofensa a la moral y a la 
sana razón». 
Siendo presidente del Consejo de Castilla, 
en tiempo de Fernando VI, don Zenón de Somo-
villa, marqués de la Ensenada, se proyectó ha-
cer el catastro de las provincias castellanas y 
leonesas, con el objeto de poder establecer la 
única contribución, o el solo impuesto, sobre 
toda renta o posesión, al modo que ya se prac-
ticaba en Cataluña. 
Todas estas doctrinas han sido recogidas y 
expuestas, con claridad insuperable, en un libro 
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que ya debieran conocer iodos los españoles; en 
Colectivismo Agrario, del nunca bien llorado 
patriota aragonés Joaquín Costa. 
Mas no nos dejemos arrastrar por afanes de 
erudición y tornemos al tema. 
El mal que en estas páginas se denuncia no 
se circunscribe al campo, como por regla gene-
ral se cree cuando se habla del problema de la 
tierra. 
Su radio de acción, que es de enorme des-
arrollo, llega a las ciudades, donde, en último 
término, polarizan en mil diversas manifestacio-
nes morbosas, los graves daños que de él se de-
rivan. 
En el campo hay latifundios y renta; pero en 
la ciudad existen solares y alquileres. 
El latifundio y la renta desplazan del campo, 
dejándole vacío, falanges de hambrientos, pro-
yectados continuamente sobre los núcleos urba-
nos, donde, a su vez, la fuerza centrífuga del 
alquiler y el solar les rechaza, empujándolos 
hacia los barrios extremos, sórdidos y antihi-
giénicos; hacinándolos en casas de vecindad 
que son otras tantas zahúrdas infectas; aglome-
rándolos hasta el punto de constituir un perma-
nente peligro para la salud pública. 
Nadie ignora hoy cuantas y cuales son las 
crecientes dificultades que atosigan a los ve-
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cindarios urbanos por la escasez de vivien-
das. 
De esta escasez se aprovechan, como es na-
tural, los caseros para elevar el precio de los al-
quileres y para—lo que ya no es tan natural ni 
justo—llevar su tiranía hasta el extremo de exi-
gir a los inquilinos, el pago adelantado de va-
rias mensualidades, la garantía de una o más 
personas de reconocida solvencia y la condi-
ción, que parece inspirada por algún maléfico 
espíritu herodiano, de no tener hijos. 
En Bilbao, Sevilla, Barcelona, Madrid, y 
hasta en poblaciones de segundo y tercer orden, 
es tan notoria y apremiante la falta de viviendas, 
que a diario se publican anuncios en los periódi-
cos ofreciendo buenas gratificaciones a quien 
facilite contratos de alquiler. 
No es necesario encarecer la situación ago-
biadora de incomodidad, de suciedad, de ape-
lotonamiento y de estrechez en que habrá de 
vivirse en esas ciudades, adonde, en conti-
nuas oleadas, desde el campo, como un río 
humano, llegan sin cesar miles de nuevos con-
currentes. 
Madrid, para no citar más que un solo caso, 
en medio de un páramo en el que con facilidad 
podría dilatar, cuanto quisiera, su perímetro ur-
bano, ha de vivir en montón, pues para alber-
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gar a su millón de moradores, cuenta con un 
número de edificaciones inferior, en un cuarenta 
por ciento, a las que se registran en cualquiera 
otra ciudad europea de su categoría. 
No obstante, en el área urbanizada de la 
Corte, hay muy cerca de cuatro millones de 
metros cuadrados de solar. 
Son estos los milagros sociales de Su Ma-
jestad la Renta. 
En un trabajo periodístico, tan oportuno y 
tan documentado como todos los suyos, del ex-
ministro liberal Sr. Argente, publicado este mis-
mo año en el Heraldo de Madrid, y escrito para 
probar que la «contribución terrriíorial urbana» 
es una iniquidad, «cuidadosa y conscientemente 
dispuesta para favorecer la especulación sobre 
solares», se dice, entre otras muchas interesan-
tes cosas, la siguiente: 
«Hay en Madrid terrenos edificables, cuyo 
valor corresponde a 15 millones de pesetas por 
hectárea. Una hectárea de labor vale unas 1.000 
pesetas. Aquellos solares valen para el propie-
tario 15 millones y para el fisco 1.000 pesetas. 
Tributan quince mil veces menos de lo que de-
bieran tributar». 
E l valiente que se atreva a edificar sobre 
aquellos solares, tendrá que agregar el valor de 
los mismos al de los inmuebles levantados y, en 
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consecuencia, exigir por ellos un precio de al-
quiler tan elevado, que es dudoso pueda pagar-
lo ningún mortal, como no sea descendiente di-
recto de Creso, o de alguno de esos nuevos 
ricos que, a bragas enjutas, han pescado cuan-
tiosas fortunas en las poco limpias aguas del 
caudaloso Pactólo de los negocios engendrados 
por la guerra, y continuados, aumentados y co-
rregidos por los tratados de paz. 
Por el dato transcrito puede juzgarse lo que 
ocurre en otras capitales, donde como en Ma-
drid, la especulación sobre el valor de los sola-
res y la subida de los alquileres, son dos reali-
dades que se corresponden en simultanea inten-
sidad, como efectos de un mismo fenómeno eco-
nómico. 
En la capital de Vizcaya se dio el caso cu-
rioso de un individuo que, cansado de suplicar 
el alquiler de un piso, y no encontrándolo a nin-
gún precio, alquiló, para habitar en él, un vagón 
del ferrocarril. 
El solar es el latifundio urbano. Sin ninguna 
clase de esfuerzos ni molestias, por parte del 
propietario, acrece el valor, tanto más rápida-
mente, cuantos mayores sean la actividad, pro-
greso y urbanización de la ciudad en que radi-
quen. 
Esto no quiere decir que pague los impues-
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tos proporcionales al valor adquirido. Precisa-
mente la ley, siempre magnánima con el privile-
gio, le pone a salvo de las exacciones Tributa-
rias, porque, como fácilmente se comprenderá, 
ni los que son dueños de solares, ni los que ha-
cen las leyes y votan los impuestos, pertenecen 
al pueblo, a la chusma encanallada, que dije-
ron unos cuantos aristócratas de prosapia en un 
famoso documento, que además de ser una eje-
cutoria de orgullo feudal, pudiera muy bien ser-
vir de pieza de cargo, si un día los sin tierra 
se constituyen en inapelable tribunal para admi-
nistrar, popularmente, la justicia rigorista que 
más conviene a la salud y buen gobierno de la 
república. 
Tales son los efectos sociales de esa institu-
ción quintaría del derecho de propiedad de la tie-
rra, engendrador de la renta, del arancel y del 
impuesto indirecto; esclavizador del trabajo; pro-
tector de tiranías industriales; perpeíuador del 
salario, deshonra de la civilización contempo-
ránea, y perturbador de la distribución y consu-
mo de riqueza. 
Vulnerando o subverfiendo los principios de 
la justicia inmanente y los dictados de la ra-
zón, él divide a los hombres en castas; la de los 
poseedores que explotan y la de los desposeídos 
que son explotados. 
>•'': 
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Mientras él subsista no pasará de ser una 
nobilísima aspiración, el régimen de sosiego 
público y bienestar social que todos anhela-
mos. 
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A tu claro juicio, lector, dejamos el sereno 
análisis de lo que, con la mejor voluntad y una 
honrada intención, se expone en las páginas 
que acabas de leer. 
Por lo que ellas te sugieran, más que por lo 
que en ellas se dice, adquirirás la certidumbre 
de que no es ni halagüeña ni tranquilizadora, la 
situación porque atraviesa España en estos tras-
cendentales momentos de honda convulsión uni-
versal. 
Y si aun eres capaz de reflexionar, libre de 
prejuicios y apasionamientos de bandería políti-
ca, convendrás, seguramente, en que no peca 
de hiperbólica, la pintura que de nuestro patrio 
solar se hace en los siguientes versos, escritos 
en un momento de sincera indignación: 
Solar español 
Ingentes y desnudas cordilleras; 
grandes estepas, hondos barrancales; 
ascéticas y yermas parameras, 
costas bravias, rios torrenciales. 
Viejas piedras de altivos monumentos, 
pregonando pretéritas grandezas; 
solitarios caminos polvorientos; 
pueblos en ruina... sordidez... tristezas. 
214 Jesús-Vicenfe Pérez 
Sequedad en el aire y en las almas; 
rencores, mucho sol, místicas calmas 
preñadas de ancestrales inquietudes; 
y en el patrio solar desmantelado, 
por el hambre vilmente encanallado, 
un pueblo de ignorantes multitudes. 
Dijo Juvenal, el poeta que satirizó los vicios 
y crapulosidades de la vida romana, que la in-
dignación hacía versos. 
Nuestro Costa aseguró que también podía 
hacer naciones. 
¿Cuándo se indignará España? 
Valencia de D. Juan, 1920. 
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